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RESUMEN
 Este artículo estudia y defiende el derecho de las niñas y niños al trabajo. Contra el 
desinformado/interesado “sentido común”, las niñas y niños han trabajado siempre, con 
normalidad e integrados a la sociedad. El escándalo que hoy produce el trabajo infantil 
surge hace poco más de un siglo en el mundo minoritario, y no precisamente por una pre-
ocupación por el bienestar de niñas y niñas y niños en cuanto tales, sino por la presión del 
capitalismo y de un creciente y ya hegemónico adultismo, ventilado por la globalización al 
resto del planeta. La defensa del derecho al trabajo se hace aquí desde la perspectiva de los 
movimientos sociales de Niñas, Niños y Adolescentes Trabajadores (NNATs), organizados 
en el mundo mayoritario para luchar por su derecho a un trabajo digno. Es decir, se hace 
“desde abajo”, considerando lo que significa el trabajo para las propias niñas y niños, 
para sus familias y sus comunidades que, como se mostrará, dista mucho de la concepción 
hegemónica: el trabajo infantil, nos enseñan los NNATs, puede equivaler a dignidad, a 
ciudadanía y a emancipación. 
Palabras clave: trabajo infantil, NNATs, derecho al trabajo, empoderamiento infantil, adul-
tismo, derechos desde abajo. 
ABSTRACT
 In this paper I discuss and argue in favour of children’s right to work. Against the 
uninformed and biased “common sense”, children have always worked, with normalcy and 
plainly integrated into society. The scandal produced by children’s work (so-called “child 
labour”) appeared only a century ago in the minority world, and not precisely by a concern 
over the welfare of children as such, but by the mounting pressure of capitalism and of a 
growing, and now hegemonic adultism, currently spread to the rest of the planet by glo-
balization. I engage in the defense of children’s right to work from the perspective of the 
social movements of Working Children and Youth (NNATs), organized in the majority world 
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to fight for their right to work with dignity. That is, I do it “from below,” considering what 
work means to children themselves, their families and their communities, which, as will 
be shown, is very different from the hegemonic conception: children’s work, the NNATs 
teach us, may amount to dignity, citizenship and emancipation.
Key words: child work, NATs, right to work, child empowerment, adultism, rights from below.
1. NIÑAS Y NIÑOS, TRABAJO Y PROHIBICIÓN
“Pues yo digo que es bueno trabajar, ¿no?”,
Niña trabajadora en vertedero de Ciudad de México (en Leyra, 2012, 250).
1.1. Trabajo Infantil y Sentido
Como han mostrado ampliamente la historia, la antropología y la sociología de 
la infancia, es un hecho que los niños y niñas han trabajado siempre, con norma-
lidad e integrados en la sociedad, sea de manera remunerada o no. Así ha sido y 
sigue siendo en las sociedades no industriales, donde el trabajo infantil todavía es 
mayoritario (ver Liebel, 2004; Konner, 2010; Hewlett y Lamb, 2005; Miller, 2005; 
Bolin, 2006; Lancy, 2008). Así ha sido y sigue siendo en las sociedades donde los 
derechos de niñas y niños van de la mano de sus deberes y responsabilidades para 
con la comunidad; donde el niño o niña es un miembro más, interdependiente y 
corresponsable, de la comunidad (ver Mutua, 2002; Bolin, 2006; Sloth-Nielsen y 
Mezmur, 2008). Así ha sido y sigue siendo en muchas partes del mundo mayori-
tario 1, como veremos más abajo. Y así fue en Europa y Estados Unidos hasta muy 
entrado el siglo XIX e incluso comienzos del XX (ver Margolin, 1978; Zelizer, 
1985; Ennew, 2002; Corsaro, 2005; Cunningham, 2005; Lancy, 2008). 
De hecho todavía hoy, y aunque no se quiera ver, en países “tan” occidentales 
como Inglaterra y Alemania, es mayor el porcentaje de niños y niñas sobre los once 
años que combina trabajo y colegio que el de los que sólo se dedican al colegio 
(Liebel, 2004, 113; ver también Morrow, 1994; Frederiksen, 1999). 
Sobre lo que significamos al hablar de trabajo, es difícil referirse con la 
misma palabra a actividades y realidades tan dispares como las de las infancias 
cazadoras y recolectoras, las infancias trabajadoras del mundo mayoritario, o la 
1. Hablamos de “mundo minoritario”, en vez de “primer mundo” o “países desarrollados”, 
y de “mundo mayoritario”, en vez de “tercer mundo”, o “países en desarrollo”. Es expresión de un 
discurso neo-colonialista el referirse al segundo grupo de países como en tensión y relación con el 
primero, como si esos países inacabados estuvieran destinados a cumplir el destino ya alcanzado por 
los primeros. Esta no es sólo una nomenclatura menos eurocéntrica y colonialista, es decir, más de-
mocrática, sino que también mucho más representativa de la realidad mundial de las infancias, pues, 
como dice Lancy (2008, 1), “la manera en que los occidentales pudientes conciben y tratan a sus hijos 
e hijas es única en los anales de la cultura”, o sea, es minoritaria. Ver nota 3, abajo.
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infancia privatizada del mundo minoritario. Las realidades parecen disímiles y los 
discursos sobre esas realidades, en especial en todo lo referido al trabajo infantil, 
no hacen más que sumar ambigüedad y equivocidad a esas diferencias, empezando, 
por ejemplo, por la sexista asimilación de todo trabajo a trabajo asalariado. De 
ahí la inevitable laxitud en el uso del término en este artículo. En cualquier caso, 
consideramos que todo trabajo debería caber dentro del concepto más general 
de reproducción social (Liebel, 2004, 46), pues entendemos que la producción 
es parte de aquel proceso más general de reproducción. Como dice Leyra (2012, 
143), “la separación entre los trabajos productivos y reproductivos es tan sólo un 
constructo analítico, ya que en la realidad no se da una separación clara entre 
ambas actividades pues las dos forman parte de la reproducción social”. Además, 
como veremos más abajo, esta separación no tiene nada de inocente pues de manera 
constante se ha identificado la “producción” con el trabajo (asalariado), propio 
del varón, y la “reproducción” con la familia, es decir, con las mujeres (Leyra, 
2012, 61), lo que ha redundado en la privatización de éstas —y con ellas de los 
niños y niñas— y en la invisibilización de su trabajo. 
En cuanto al significado del trabajo para las niñas y los niños trabajadores, 
hay que atender, como previene Morrow (1994, 139), a que unas y otros no son, 
necesariamente, conducidos a trabajar producto de la pobreza familiar, es decir, 
no se ven, necesariamente, obligados a trabajar. En general, los testimonios de los 
niños y niñas que trabajan reflejan que no ven en el trabajo un problema —como 
lo suelen conceptualizar los adultos— sino que una expresión de su personalidad 
y madurez, el medio para ganar en confianza, autoestima e independencia, y para 
sentirse “mayores”, una posibilidad de ampliar las alternativas de consumo, o, en 
el otro extremo, la forma de poder sobrevivir, una forma de tener mayor libertad, 
y hacer valer la propia voz, una manera de compartir con los amigos, una fuente 
de orgullo, una forma de aportar significativamente a la familia o de “ayudar”, 
una instancia de aprendizaje, etc. (ver Morrow, 1994, 2010; Frederiksen, 1999; 
Leonard, 2004; Liebel, 2004; Cunningham, 2005; Leyra, 2012). 
Sobre la experiencia que tienen los niños y niñas de su trabajo, importa 
detenernos en el hecho de que suelan verlo como lugar de dignidad y fuente 
de sentido. Eso fue lo que constató Bolin en la aldea Chillihuani de los Andes 
peruanos, donde niñas y niños crecen en un entorno donde el trabajo es fuente 
de orgullo, orgullo de trabajar para la familia y la comunidad (Bolin, 2006, 72). 
El propio paraíso andino —Hanaqpacha— se concibe, de hecho, como un lugar 
donde los niños y niñas trabajan unas tierras fértiles y abundantes y las cosechas 
no están expuestas a pérdidas o calamidades (Bolin, 2006, 71). Por su parte, en 
la aldea sudanesa de Howa, Katz reconoció una “impresionante camaradería y 
cooperación entre los niños pastores… que eran cruciales para su trabajo” (Katz, 
2004, 70), a la vez que una cultura de niños pastores donde resaltaba su autonomía, 
independencia, creatividad y autoestima (Katz, 2004, 71) 2. Corsaro se refiere a la 
2. En Howa la labor de pastoreo es tarea de los niños varones (herdboys).
90 MATÍAS CORDERO ARCE
Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 49 (2015), 87-127.
activa participación de niñas y niños en la conquista de la “frontera” estadoun-
idense en el siglo XIX, en tareas de producción y subsistencia, y señala que “los 
niños y niñas de la frontera sentían autonomía y orgullo por sus contribuciones 
a la familia, ¡a la vez que lo pasaban bien!” (Corsaro, 2005, 75). Incluso en las 
condiciones de mayor indignidad, el trabajo puede surgir como una ocasión para 
que las niñas y niños recuperen parte de su dignidad perdida. Antes de la Guerra 
Civil, en Estados Unidos los niños hijos de esclavos negros, y en menor medida 
las niñas, se buscaban huecos para explorar sus entornos, y cazaban y pescaban 
con sus pares durante el día, y con sus padres durante la noche para complementar 
su ración de comida: “la caza y la pesca no eran sólo divertidas, sino que también 
generaban sentimientos de autoestima en niñas y niños por su contribución a la 
mesa familiar” (Corsaro, 2005, 72). En estudios con los hijos e hijas de inmi-
grantes chinos en Inglaterra, que trabajan en el negocio familiar, se ha constatado 
algo similar. Para niños y niñas esta tarea “involucraba un compromiso orgánico 
con el proyecto familiar; significaba dar lo mejor, y asumir responsabilidades sin 
ser requerido…; a diferencia de la mayoría de los trabajos, ayudar a la familia 
tenía sentido en sí mismo” (Miller, 2005, 15). Konner refiere estudios de familias 
rurales de Estados Unidos que muestran que el trabajo en la granja familiar les 
entrega a las niñas y niños un sentido de competencia. En especial, cita un estudio 
hecho en el condado de Dodge, Georgia, que mostró que “aunque difíciles, las 
tareas asignadas a niños y niñas les aportan talentos de los que siguen orgullosos 
a lo largo de la vida y que, a menudo, estrechan los lazos familiares”, y que “el 
trabajo les da un sentido de valía, pues su ayuda es verdaderamente necesaria” 
(Konner, 2010, 649). Leyra, que investigó con niñas trabajadoras de Ciudad de 
México, constató que tanto niñas como niños trabajan porque quieren ayudar a 
sus familias y devolverles todo lo recibido de ellas, asumiendo las obligaciones 
mutuas que surgen de la reciprocidad; que niñas y niños suelen trabajar con gusto 
(Leyra, 2012, 210), y que, particularmente las niñas, “al trabajar se sienten útiles, 
mejoran su autonomía, y el trabajo les puede aportar un poco más de autonomía 
que de otra manera sería más difícil para ellas” (Leyra, 2012, 211). Así, una niña 
trabajadora dice con orgullo que el trabajo le “ha ido enseñando que no todo se 
da en la vida” (Leyra, 2012, 250). Liebel (2004, 164) refrenda todo lo anterior al 
comentar que “la inclusión de niños y niñas en las actividades económicas de la 
familia les da un sentido de competencia o maestría”.
Invernizzi (2003), investigó con niñas y niños que trabajan en las calles de 
Lima y reconoció que la valía de su trabajo se transparenta en proyectos colectivos 
durante los cuales la solidaridad surge en la forma de ayuda mutua e intergene-
racional entre los miembros de la familia. A medida en que se hacen mayores, 
niñas y niños empiezan a buscar estatus y reconocimiento social a través de su 
trabajo, que pasa así a ser un atributo fundamental de sus identidades (Invernizzi, 
2003, 335). Tanto al interior de la familia como en las relaciones sociales, “el 
niño o niña reclama reconocimiento de su estatus como ‘niño trabajador’ o ‘niña 
trabajadora’ ” (Invernizzi, 2003, 336).
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Entonces, el trabajo es, o puede ser, fuente de dignidad; una dignidad que 
suele surgir de la conciencia de participar en una empresa colectiva. Dejamos 
esto sólo esbozado, pues tendremos que volver sobre ello (sección 2), pero por el 
momento baste destacar el profundo sentido que otorga su trabajo a muchos niños 
y niñas, así como a muchos de los adultos de su entorno.
1.2. Trabajo Infantil y Sinsentido
Sin embargo, la realidad actual del trabajo infantil, como sugieren estos 
relatos, que refieren infancias extintas o marginales, o al menos ocultas o desco-
nocidas, es una realidad marginada por los discursos de derecho y de la infancia 
hegemónicos 3. Por consiguiente, el sentido hegemónico que se le da al trabajo 
infantil tampoco es el que suelen transmitir las niñas y niños que trabajan. Si hasta 
la industrialización niñas y niños habían sido “útiles en el sentido de participar 
en gran medida en las importantes labores productivas asociadas al hogar y a la 
comunidad local, contribuyendo así a las vidas de los miembros de sus familias” 
(Olk, 2011, 198), con la industrialización se fracturó la familia como lugar de la 
reproducción social, es decir, se escindió “producción” y “reproducción”. Por un 
lado, se hizo pública la producción, que pasó a ser provincia exclusiva del varón 
adulto, único trabajador verdadero (i.e. asalariado), y por el otro, se privatizó 
la reproducción, que se entendió como vocación exclusiva (i.e. obligada) de las 
madres, destinadas a ser domesticadas junto a su prole (ver Katz, 2004; y Wallers-
tein, 2011). La industrialización, así, redefinió y segregó los roles “económicos” 
y “no económicos” (Kabanoff, 1980, 60) 4. A finales del siglo XIX se impone en 
Occidente la convicción de que los niños y niñas no debían trabajar sino que es-
colarizarse, asentándose el “modelo patológico” en virtud del cual el trabajo daña 
su desarrollo (Woodhead, 1999, 45-46). Niñas y niños, se dijo, debían educarse 
y su único trabajo debe ser el juego (ver Sutton-Smith, 1997; Liebel 2003). De 
3. La sociología de la infancia ha demostrado de manera concluyente que la infancia es una 
construcción social. Por lo tanto, por infancia hegemónica (o minoritaria), nos referimos a la construc-
ción de la infancia prevalente en los discursos sociales, jurídicos , psicológicos y educativos relativos 
a las niñas y niños, primero en el mundo minoritario, y luego, a través de la globalización, cada vez 
más en el resto del mundo. Esta infancia hegemónica concibe a las niñas y niños como devenires, 
ciudadanos en formación que están desarrollándose y socializándose, pertenecientes al mundo del juego 
(no del trabajo), inmaduros, necesitados, vulnerables, dependientes, incompetentes, irracionales… El 
discurso de derechos de la infancia hegemónico (o discurso de derechos de “la infancia”) es aquél 
que tiene como “sujeto” de derechos a los miembros de esta construcción de la infancia, a saber, el 
discurso que tiene como eje vertebrador a la Convención sobre los Derechos del Niño, de 1989 (ver 
Cordero Arce, 2012, 2015a y 2015b).
4. Para entender este cambio es útil recordar que la palabra “economía” se refiere, etimológi-
camente, a la dirección o administración de una casa, pues la casa es el lugar donde “producción” y 
“reproducción” (i.e. la reproducción social) se daban de forma natural, y casi indistinguible. La indus-
trialización subvierte esto, y con ello el significado más “noble” de economía también sale de la casa.
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este modo, los niños y niñas pasaron a ser al juego lo que los adultos al trabajo, y 
todavía hoy, un niño o niña que trabaja es algo tan impropio como un adulto que 
no lo hace: el primero es una víctima, el segundo un vago. Con esto, en el mundo 
minoritario las actividades infantiles acabaron perdieron todo su valor “económico”, 
consolidándose la separación de raíz del mundo de los niños y niñas, y su juego, 
y el de los adultos, y su trabajo.
La privatización de las mujeres (de la “madre-mujer”), junto a sus hijos e 
hijas, incide necesariamente en la distinta concepción que se tiene del trabajo de 
niñas (mujeres) y niños (varones), incluso ahí donde el trabajo infantil es una 
realidad normalizada o aceptada. Por ello, y usando categorías feministas, Mayall 
(2002, 8) cree que uno de los temas claves en una sociología de la infancia es la 
posición de niños y niñas en la división del trabajo. Leyra estudió precisamente 
esto en los niños y las niñas trabajadoras en Ciudad de México, descubriendo la 
división sexual del trabajo en la infancia mexicana, que supone la discriminación 
de las niñas en relación con los niños. Por ello plantea, en la línea de Mayall, la 
necesidad de considerar el trabajo infantil de forma desagregada, en otras pal-
abras, de reconocer la intersección de edad y género, pues lo contrario “supone 
un sesgo interpretativo, al no [considerar] todos los elementos que configuran 
las desigualdades tales como el uso del tiempo, el uso del dinero, la diferente 
realización de trabajos fuera del ámbito familiar y la asignación inequitativa de 
tareas domésticas” (Leyra, 2012, 276, corchetes nuestros). El estudio de Leyra 
revela que tanto niñas como niños trabajan, y mucho, fuera de sus hogares, pero el 
trabajo en el hogar es mucho más intenso para las niñas (Leyra, 2012, 228), por lo 
que en su caso corresponde hablar de la “doble jornada femenina” (Leyra, 2012, 
233). En efecto, son las niñas trabajadoras quienes, junto a sus madres o a otras 
mujeres de la casa, están encargadas de lavar los trastes, barrer y recoger, cuidar 
de hermanas y hermanos pequeños, hacer las camas, preparar la comida y lavar la 
ropa; por el contrario, en el entorno doméstico los niños sólo se ocupan de lavar 
el vehículo familiar, cuando lo hay, y de hacer recados (Leyra, 2012, 227). Esta 
invisibilidad o domesticidad “natural” de las mujeres, y con ello de las niñas, se 
manifiesta también en los espacios públicos donde trabajan niños y niñas pues, 
aunque las niñas están ahí, y se pueden mirar, dice Leyra que se “ven” mucho 
menos que los niños (Leyra, 2012, 177-8). La privacidad connatural adscrita a 
las niñas implica, también, que sean mucho más controladas que los niños. Sin 
embargo, este control, ejercido por padres, madres y hermanos, se relaja cuando 
las niñas se encuentran trabajando en el espacio público (Leyra, 2012, 128-129). 
Y no sólo el control se relaja, sino que también la división sexual del trabajo, 
que tan clara se veía en el ámbito hogareño, se ve relativizada, aunque no dis-
uelta, en el espacio público. Ahí los niños asumen labores que en el hogar sólo 
corresponden a las niñas (por ejemplo, cocinar, lavar trastes o barrer), pues en el 
espacio público se redefinen como parte de su trabajo, y las niñas asumen roles 
que en el hogar sólo corresponden a los niños (por ejemplo, hacer recados), pues 
los peligros y prejuicios que impregnan la concepción de las niñas en el entorno 
doméstico se ven mitigados una vez instaladas en el espacio público del trabajo, 
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donde tanto niños como niñas interactúan como unos trabajadores más dentro de las 
complejas redes sociales del entorno laboral (Leyra, 2012, 149 y 234). La autora 
no profundiza en esta mitigación o relativización de la desigualdad de género en 
el espacio público, pero creemos importante tenerla en cuenta, como primer paso, 
para cuando hablemos de los movimientos de NNATs (sección 2), pues refleja 
cómo una vez que una de las polaridades dicotomizantes (en este caso, hombre 
público – mujer privada) es colectivamente vulnerada, se ponen en cuestión otras 
polaridades, igualmente opresoras.
Por el momento, tenemos que profundizar en la prohibición del trabajo 
infantil ventilada por el mundo minoritario. Como han insistido la historia y la 
sociología de la infancia, las razones para prohibirles a niños y niñas el trabajo 
y domesticarlos en la casa, escuela y juego, no fueron tan sencillas como “sal-
varlos” de la “dureza” de la realidad industrial, sino que también pasaron por 
dar respuesta al lobby de los trabajadores adultos, que alegaban que la masiva 
presencia infantil deprimía sus sueldos (ver Margolin, 1978; Lavalette, 1999; 
Cunningham, 2005), así como por la toma de conciencia por parte de los Estados 
de que una economía cada vez más competitiva requería una mano de obra cada 
vez más competitiva, es decir, escolarizada, o sea, por la necesidad de contar 
con futuros trabajadores útiles, disciplinados y dóciles al sistema capitalista (ver 
Margolin, 1978; Donzelot, 1998; Cunningham, 2005). Y cuando se trataba y, 
todavía hoy, cuando la intención se supone que es verdaderamente la de “salvar” 
a las niñas y niños —las razones para prohibir el trabajo infantil no se excluyen 
mutuamente—, tal salvataje debe ser problematizado preguntándonos para quién 
se les salva. Es decir, qué estamos salvando, como adultos, al excluir a niñas y 
niños del trabajo. La respuesta ha sido desarrollada extensamente en otro lugar 
(Cordero Arce, 2015a, 128-149) al hablar del “niño símbolo” o “niño angelito”, 
esa construcción social que se transforma en la última posibilidad de sentido 
en un mundo que ha perdido todo otro referente de sentido. Como dice Beck, 
“el niño” de la infancia hegemónica se convierte en “la última alternativa a la 
soledad que puede construirse contra las evanescentes posibilidades del amor” 
(1992, 118), “el símbolo integrador de la sociedad” en palabras de Pupavac 
(2001, 97). Entonces, la minusvalía económica que acarreó la exclusión de ni-
ñas y niños del trabajo se compensó con una exorbitante plusvalía emocional, 
precisamente para los adultos que los excluían (ver Zelizer, 1985; Meyer, 2007; 
Cordero Arce, 2015a, 128-140). Por último, con la globalización de la infancia 
hegemónica (ver Boyden, 1997; Katz, 2004; Nieuwenhuys, 2007; Liebel y Saadi, 
2012), la exclusión infantil del trabajo iniciada hace poco más de un siglo en 
el mundo minoritario ha logrado asentarse ya como un consenso internacional, 
más o menos hipócrita, como veremos, desde el cual se diseñan las políticas de 
infancia a nivel local, estatal e internacional.
Tal consenso en el discurso de derechos de “la infancia” se manifiesta en los 
esfuerzos combinados de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), del 
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), del Banco Mundial, 
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y de las ONGs agrupadas en la “Marcha Global contra el Trabajo Infantil” 5, que 
colaboran con, y presionan a los diversos Estados para implantar la prohibición 
(Invernizzi y Milne, 2002; Morrow, 2010) y acabar definitivamente con los bol-
sones de trabajo infantil que, luego de un siglo de campaña en contra, todavía 
quedan en el mundo. La OIT figura encabezando este impulso “abolicionista” del 
discurso hegemónico, principalmente por la centralidad que en éste ocupan los 
Convenios de la OIT N.º 138, sobre Edad Mínima, de 1973 (C138) 6, y N.º 182, 
sobre las Peores Formas de Trabajo Infantil, de 1999 (C182) 7. Esto se refleja en 
que el propio Comité de Derechos del Niño, órgano encargado de supervigilar el 
cumplimiento de la Convención sobre los Derechos del Niño (CDN), al revisar 
los informes periódicos de los Estados Partes, urge a dichos Estados a ratificar 
tales Convenios cuando todavía no lo han hecho (ILO, 2010a, 14), tal como en 
su momento urgió la Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU, 2002, 
par. 29). En particular, el Convenio N.º 138, sobre Edad Mínima, establece, entre 
otros, que: “[t]odo Miembro para el cual esté en vigor el presente Convenio se 
compromete a seguir una política nacional que asegure la abolición efectiva del 
trabajo de los niños [sic] y eleve progresivamente la edad mínima de admisión al 
empleo o al trabajo a un nivel que haga posible el más completo desarrollo físico 
y mental de los menores” (art. 1). La edad mínima para trabajar no podrá bajar 
de 15 años (art. 2.3), salvo en casos de Estados en situaciones especiales, que se 
estudiarán debidamente, en cuyo caso dicha edad podrá reducirse a los 14 años 
(art. 2.4). Pero si el trabajo resulta peligroso para la salud, seguridad o moralidad 
de los niños y/o niñas, en ningún caso la edad mínima podrá ser inferior que 18 
años (art. 3.1). En cualquier caso, si el niño o niña todavía tiene que ir al cole-
gio, esto es, si está “sujeto aún a la obligación escolar”, sólo podrá trabajar en 
ocupaciones que no perjudiquen su asistencia a la escuela ni el aprovechamiento 
de la enseñanza recibida en ella (art. 7).
Como consta del propio texto de la CDN, así como de sus trabajos preparatorios 
(OHCHR, 2007 vol. II, 693-708), el espíritu de ambos Convenios se ve reflejado 
en el artículo 32 de la CDN, que llama a proteger a “el niño” de la explotación 
económica y de cualquier trabajo que “pueda ser peligroso o entorpecer su educa-
5. “La Marcha Global contra el Trabajo Infantil” se define como “un movimiento para movilizar 
esfuerzos en todo el mundo para proteger y promover los derechos de todos los niños, especialmente el 
derecho a recibir una educación gratuita y llena de sentido, y de estar libres de explotación económica 
y del desempeño de cualquier trabajo que sea probablemente nocivo para su desarrollo físico, mental, 
espiritual, moral o social”, haciendo de “los convenios de la OIT N.º 138 y N.º 182, así como de la 
CDN ... la base del movimiento”. Es revelador que el lema de la “Marcha Global contra el Trabajo 
Infantil” sea De la Explotación a la Educación, como si todo el trabajo infantil fuera, necesariamente, 
explotador, y atentara contra la dignidad de los niños. En http://www.globalmarch.org/, consultado 
el 18 de abril de 2011.
6. En http://www.ilo.org/dyn/normlex/es/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO:12100:P12100_INS-
TRUMENT_ID:312283:NO, consultado el 21 de noviembre de 2012.
7. http://www.ilo.org/dyn/normlex/es/f?p=1000:12100:0::NO::P12100_INSTRUMENT_ID:312327, 
consultado el 21 de noviembre de 2012.
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ción, o que sea nocivo para su salud o para su desarrollo físico, mental, espiritual, 
moral o social” (art. 32.1 CDN), a la vez que “a fijar una edad o edades mínimas 
para trabajar” (art. 32.2.a). La interpretación de este artículo, a diferencia de lo 
que pudiera pasar con otros artículos de la CDN que se pueden prestar a mayor 
ambigüedad (ver Cordero Arce, 2012, y 2015a, 206-222), es uniforme y aproble-
mática: niñas y niños no deben trabajar, y los Estados tienen que hacer todo lo 
posible para que, si todavía trabajan, lo hagan cada vez menos. Es decir, el trabajo 
de los niños y niñas, que es un grave obstáculo para su desarrollo (art. 1 C138), 
no tiene nada de bueno ni rescatable, y por eso se lo pretende “abolir”, como en 
su día se abolió la esclavitud, y como hoy se busca abolir prácticas consideradas 
en sí mismas injustas, como la pena de muerte, o ilegítimas, como la monarquía. 
Así lo ha expresado reiteradamente la OIT en diversas instancias. En su sitio web 
dice que, si bien “los niños y niñas disfrutan de los mismos derechos que todas 
las personas”, “al carecer de los conocimientos, experiencia y desarrollo físico 
de los adultos, y del poder para defender sus intereses en el mundo adulto, tienen 
derechos de protección específicos por razón de su edad”, uno de los cuales es 
“la protección de la explotación económica y del trabajo peligroso para su salud 
y moralidad, o que afecta a su desarrollo”. El principio de abolir efectivamente 
el trabajo infantil, sigue la OIT, “significa asegurar que cada niña y niño tenga 
la oportunidad de desarrollarse física y mentalmente en todas sus potencialida-
des”, despejando los obstáculos a su educación y desarrollo 8. Aunque luego la 
OIT precise, en su sitio web, que esto no significa acabar con todo trabajo eje-
cutado por los niños y/o las niñas, sino sólo con el trabajo que les hace daño, es 
evidente que una tal concepción entiende, básicamente, que todo trabajo infantil 
es dañino, pues, como se desprende de las palabras de la OIT, en concordancia 
con el discurso hegemónico de la infancia (ver Cordero Arce, 2012, 2015a, 128-
149, y 2015b), los niños y niñas son aquellos devenires ignorantes, inexpertos y 
vulnerables que necesitan prepararse y desarrollarse mucho y muy bien antes de 
entrar en el mundo real (i.e. “de los adultos”). 
Los Informes Globales sobre Trabajo Infantil, que desde 2002 viene preparando 
la OIT, exponen a cabalidad la doctrina hegemónica sobre el trabajo infantil. Sobre 
el de 2006 (ILO, 2006), que ya desde su título —El Fin del Trabajo Infantil: al 
Alcance— no deja dudas sobre lo inequívoco de su intención, Liebel ha criticado 
que, como acabamos de comentar, la OIT defina al trabajo infantil de manera tal 
que sólo admita una valoración negativa, en cuanto incompatible con el colegio y 
obstáculo al desarrollo, al crecimiento económico y a la reducción de la pobreza 
(2007, 282). Según la OIT, critica Liebel (2007, 283), los niños y niñas que tra-
bajan no aprenderían nada de su trabajo. Por último, recalca la contradicción de 
que a niñas y niños sólo se les invite a participar bajo la condición de que apoyen 
8. En http://www.ilo.org/declaration/principles/abolitionofchildlabour/lang--en/index.htm, con-
sultado el 19 de noviembre de 2012 (cursivas nuestras).
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los esfuerzos sobre el trabajo infantil (ILO, 2006, par. 345), es decir, que apoyen 
los esfuerzos para quedarse sin trabajo… (Liebel, 2007, 284).
El informe de 2010 de la OIT (ILO, 2010a) tampoco admite dudas, y desde su 
título llama a Acelerar la Acción contra el Trabajo Infantil. Según la OIT, “nadie 
de nosotros quiere vivir en un mundo donde más de 200 millones de niñas y niños 
trabajan a costa de su y nuestro futuro” (ILO, 2010a, par. 1). Es decir, asumiendo 
que los niños y niñas están allá, y los redactores, nosotros los adultos, estamos 
acá, la OIT sostiene que todos los niños y niñas que trabajan lo hacen a costa de 
su futuro, como si no tuvieran presente, y como si el trabajo infantil fuera siem-
pre poner en jaque al adulto que va a suceder al niño o niña. Peor aún, el trabajo 
infantil pondría en jaque el futuro de los que ya son adultos, es decir, se entiende, 
de los adultos que se supone sufren el desempleo derivado de que niñas y niños 
acaparen sus puestos de trabajo. Sin pudores, la OIT insiste en el corporativismo 
adulto que, desde hace más de un siglo, viene sirviendo para sacar a la infancia 
del mundo del trabajo. La situación es urgente, por ello “el ritmo tiene que ser 
más veloz, y nuestra visión y acciones más ambiciosas si queremos deshacernos 
de la plaga del trabajo infantil” (ILO, 2010a, par. 2, cursivas nuestras). Se debe 
insistir en que esta “plaga” del trabajo infantil no comprende, para la OIT, sólo al 
niño prostituido, o explotado, o vejado, sino que, como se explica, al trabajo de 
todo niño que tiene menos de la edad mínima para hacerlo, es decir, y por regla 
general, al trabajo de todo niño menor de 15 años (ILO, 2010a, pg. 6). Como 
comentaba ya Liebel en sus críticas al informe de 2006, la OIT considera que 
el trabajo infantil es un lastre para la economía mundial; lo que se debe hacer 
es sacar a niñas y niños de sus trabajos “y ponerlos en el colegio” (ILO, 2010a, 
par. 2). Como plantas —y recordar el “jardín de infantes” o kindergarten— los 
niños y niñas deben ser puestos en el colegio. De más está decir que lo que los 
propios niños y niñas consideren sobre estos movimientos no es tenido en cuenta. 
Uno de los aliados que busca la OIT en esta expulsión de la infancia del trabajo 
son los sindicatos de trabajadores adultos (ILO, 2010a, pars. 136 y ss., y 385), a 
quienes llama a colonizar el sector informal de la economía, donde se da la ma-
yor presencia de trabajo infantil, para así acabar con toda huella de niños y niñas 
que trabajen (ILO, 2010a, pars. 139-141; y ver Liebel, 2007, 283, comentando el 
mismo llamado en el informe de 2006) 9. Es evidente que este tipo de llamados 
sólo se pueden entender si el trabajo infantil se concibe como “plaga”. Peor aún, 
y más ofensivo para con todas las niñas y niños que ven en el trabajo una fuente 
de dignidad, para la OIT el trabajo infantil es “un síntoma de marginación social, 
a la vez que contribuye a dicha marginación” (ILO, 2010a, par. 165). Esta concep-
ción bastarda del trabajo infantil se relaciona con el diagnóstico que hace la OIT 
9. Históricamente, a mayor presencia de los sindicatos en determinado sector económico, más 
efectiva ha solido ser la prohibición del trabajo infantil en el mismo, pues ha significado una mayor 
aplicación de la ley laboral que lo prohíbe. Lo mismo se ha dado en términos inversos: a mayor in-
formalidad y menor presencia sindical, mayor posibilidad de presencia de niñas y niños trabajadores, 
debido a que la situación irregular admite trabajadores irregulares (Niewenhuys, 2011, 290).
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sobre sus causas, que contra la evidencia que hemos presentado más arriba, sitúa 
exclusivamente en la pobreza crónica, la falta de “desarrollo” y vulnerabilidad a 
las conmociones económicas, y la falta de una educación gratuita, obligatoria y 
universal (ILO, 2010a, pars. 67 y 228). Parece inevitable que la OIT yerre tanto en 
el diagnóstico de las causas del trabajo infantil si, para informarse sobre él, para 
mejor entenderlo, busca “fortalecer la capacidad estadística y analítica nacional 
para la recolección de datos y la mejora del conocimiento del trabajo infantil” 
(ILO, 2010a, par. 105), pero no se abre a escuchar a los propios niños y niñas 
que trabajan, esto es, a las únicas voces que podrían dar cuenta de la experiencia 
del trabajo infantil. Por último, dice la OIT, todo se solucionaría con el acceso 
gratuito, universal y obligatorio al colegio (ILO, 2010a, par. 161). Y no cualquier 
colegio. La OIT previene de la educación informal en la medida en que, producto 
de su flexibilidad, no cierra del todo las puertas al trabajo infantil, con lo que 
podría estar fallando en su calidad de mecanismo de transición, del trabajo al 
colegio, para los niños y las niñas trabajadoras, transformándose en una opción 
en sí misma. Por lo mismo, advierte que la educación informal podría causar 
perjuicios indeseados en el sistema formal de educación (ILO, 2010a, par. 167). 
Esta visión doblemente estrecha, primero de la educación, y luego de la propia 
escolarización, inevitablemente conduce a la radical incompatibilidad de colegio 
y trabajo en el discurso de derechos de “la infancia”.
En pocas palabras, y como lo resume la OIT en su “Hoja de Ruta para la 
Eliminación de las Peores Formas de Trabajo Infantil”, la tarea es eliminar todo 
el trabajo infantil, pues éste es un impedimento tanto para realizar los derechos 
de los niños y niñas, como para alcanzar el desarrollo nacional y los “objetivos 
del milenio”, relativos a la educación, igualdad de género, alivio de la pobreza, 
etc. (ILO, 2010b, 33).
Lo categórico de su condena no oculta que la definición de trabajo infantil del 
discurso hegemónico es contradictoria, sesgada, equívoca e hipócrita. En primer 
lugar, es contradictoria pues incluso si asumimos la perspectiva desarrollista de la 
OIT y el discurso hegemónico, en la línea de la psicología de Arnold Gesell, Jean 
Piaget, Lawrence Kohlberg, Jerome Bruner, etc… (tan hegemónica como teórica-
mente cuestionable e ideológicamente parcial: ver Kessen, 1979; Walkerdine; 1993, 
Morss, 1996; Hewlett y Lamb, 2005; Woodhead, 1997, 2006, 2011; Burman, 2008; 
Lancy, 2008), es un contrasentido plantear que todo el desarrollo del “niño” se 
debe parcelar en etapas de progresiva complejidad y dificultad; definir al “niño” 
como alguien que se desarrolla de menos a más, poco a poco; presumir que sus 
competencias se van sumando unas a otras y acumulando unas sobre otras; pero, 
en lo relativo al trabajo, sustraer al “niño” de este mundo evolutivo, en desarrollo, 
de progresión y acumulación, suspendiendo su contacto con él hasta la repentina 
entrada en la vida adulta.
En segundo lugar, es una definición sesgada pues tiende a identificar trabajo 
infantil con tareas durísimas, con niños al interior de minas oscuras y sin ventila-
ción, o niñas caminando horas cargando grandes cantidades de leña (ILO, 2010a, 
par. 5). No sólo eso, sino que desde las propias definiciones que se ha dado el 
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sistema existe la tendencia a confundir trabajo infantil con explotación, esclavitud 
e incluso criminalidad (Nieuwenhuys, 2007, 156). El artículo 3 del Convenio OIT 
N.º 182 señala que son peores formas de trabajo infantil, entre otras, “todas las 
formas de esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud” (incluyendo entre 
éstas “la venta y trata de niños”), así como “la utilización, el reclutamiento o 
la oferta de niños para la realización de actividades ilícitas…”. Esta definición 
causa bastante perplejidad, de partida porque cuesta imaginar qué trabajador, sea 
niño, niña o adulto, concebiría tales prácticas como trabajo. La esclavitud, en 
cualquiera de sus formas, es por definición una actividad en la cual la agencia 
del esclavo está suprimida; éste es un objeto para su dueño, que no empleador. Lo 
que hay aquí es un delito, tipificado, por lo demás, en la mayoría de legislaciones 
internas, y eso, ciertamente, debe ser abolido. De igual forma, aunque del niño 
o niña que delinque y que es retribuido por ello sí podría decirse que, según el 
caso, lo hace a sabiendas o libremente, en el sistema de derechos tal actividad 
es materia del derecho penal de menores, ¡no del derecho del trabajo! Es difícil 
discernir qué pretende la OIT con esta confusión conceptual. ¿Recordarnos, quizás, 
que el trabajo infantil es una “plaga”? En este caso, la plaga no está dada por el 
hecho de que niñas y niños trabajen, sino de que sean, alternativamente, víctimas 
y victimarios de delitos. Esta asimilación del trabajo infantil con un estado de 
verdadera indigencia moral, esclavitud y perversión, que se ha dado en llamar, 
críticamente, la “asiatización” del trabajo infantil (Cussiánovich, 2006, 370), es, 
ya lo hemos dicho, una constante del discurso de derechos de “la infancia”, como 
si todo el trabajo infantil se condensara en las penurias más abyectas sufridas por 
los niños y niñas en las fábricas de la revolución industrial. Y también es una 
falacia de composición: extrapolar las características de la parte al todo. Peor aún, 
es dar por verdadera una característica espuria de la parte —pues hay muy poco 
de trabajo infantil en las vejaciones múltiples con las que se obsesiona el discurso 
hegemónico— extrapolándola luego al todo. Con esto estamos ya muy lejos de 
la experiencia de trabajo de muchos niños y niñas, algunas ya comentadas más 
arriba, para quienes sus trabajos son interesantes, y muchas veces divertidos. Así 
me lo hizo ver un investigador keniata con quien compartí piso en un congreso 
de estudios de la infancia celebrado en la Universidad Rutgers en Camden, Fi-
ladelfia, quien me comentaba lo ofensivo e insensato que le parecía que una de 
las experiencias que él recordaba con más cariño de su infancia, como era la de 
llevar el ganado a pastar y a beber agua, aunque supusiera largas y a veces penosas 
caminatas, fuera estigmatizada como una experiencia indeseable de explotación 
y marginación (y ver Konner, 2010, 649). De hecho, y como veremos más abajo 
(sección 2), son las propias niñas y niños quienes distinguen “entre lo que es la 
explotación laboral y el trabajo digno, y repudian así la confusión incoherente que 
se hace al involucrar dentro del trabajo infantil a la explotación comercial sexual 
infantil, el tráfico de niños, el alquiler de niños, o la pornografía infantil, dado 
que estas situaciones [… representan] tratos inhumanos que resultan indignos para 
la persona”, sea ésta niña, niño o adulto (Villagrasa, 2006, 46, cursivas nuestras). 
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En tercer lugar, la definición hegemónica de trabajo infantil es equívoca, pues 
concibe como tal, formalmente, ahora en el papel más que en el discurso ventilado, 
tanto lo anterior, como cualquier trabajo realizado por una persona menor de 15 
años, por muy “ligero” que fuere, si afecta de algún modo el “aprovechamiento” 
de lo que se le enseña en la escuela. Y se cuela como posible “peor forma” de 
trabajo infantil, junto a la esclavitud, la prostitución, y la delincuencia, aquél que, 
“por su naturaleza o por las condiciones en que se lleva a cabo, es probable que 
dañe la salud, la seguridad o la moralidad de los niños” (art 3.2, C182). El “daño a 
la moralidad” dependerá ciertamente del contexto cultural (Invernizzi, 2008, 137). 
Pero, por ejemplo, en nuestro contexto occidental, ¿afecta a la moralidad trabajar 
en una imprenta que imprime comics violentos, o en la barra de un bar, o en la 
taquilla de un cine porno? ¿Y eso está al mismo nivel que asaltar la imprenta, ser 
esclavizado por el dueño del bar, o participar en la película porno que exhibe el 
cine? No lo parece, y situarlos en el mismo plano, como hace el Convenio OIT 
N.º 182 es profundamente equívoco. 
Por último, la definición de trabajo infantil es hipócrita pues, como hace 
reiteradamente la OIT, identifica su desvalor, y por ende funda su prohibición, 
en el desarrollo nacional y el progreso económico. Para desvelar esta hipocresía 
es útil preguntarnos qué podría significar prohibir el trabajo de las mujeres, o de 
los negros y negras, o de los homosexuales, fundado en razones de desarrollo y 
progreso nacional. A día de hoy, y luego de las diversas conquistas en igualdad, 
parece indudable que no queremos un desarrollo y un progreso basado en la ex-
clusión de una parte de los que se suponen sus beneficiarios. Inevitablemente, tras 
tales desarrollo y progreso discerniríamos, respectivamente, sexismo, racismo y 
homofobia. Lo que queremos decir es que, como el trabajo de las niñas y niños 
no sólo se prohíbe en nombre de sus derechos, sino de razones como el desarrollo 
y el progreso, se termina prohibiendo por razones ajenas e incluso antagónicas a 
sus derechos 10.
Ahora bien, es indudable que hay trabajo infantil que, no siendo del tipo 
descrito en el artículo 3 de la Convención sobre Peores Formas (pues ésos no son 
trabajos) sí supone enormes esfuerzos para los niños y niñas, a veces penurias, 
muchas veces salarios bajísimos, etc.; y que, al mismo tiempo, hace ciertamente 
difícil su conciliación con el colegio. Pero la prohibición de ese trabajo no parece 
convertir a niños y niñas en sus beneficiarios principales. Tanto en el mundo ma-
yoritario como en el minoritario abundan adultos en ese mismo tipo de trabajos, 
y suelen ser los hijos e hijas de éstos los que se emplean en ellos. En estos casos, 
como en muchos otros, “las vidas laborales de las niñas y niños están inextrica-
blemente unidas con las de los adultos” (Mayall, 2000, 245). La prohibición no 
10. La definición del trabajo infantil por parte de la OIT siempre ha sido instrumental, es 
decir, adaptable a los intereses hegemónicos del momento: “desde 1919 la OIT ha usado definiciones 
diversas, a menudo entregando su elaboración a los gobiernos locales…. Claramente, lo que ha guiado 
estas elaboraciones han sido intereses económicos y políticos que poco han tenido que ver con el 
bienestar de niñas y niños” (Morrow, 2010, 43)
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se hace cargo, entonces, del mermado contexto socioeconómico ni de la injusticia 
estructural desde los cuales surge un tal trabajo, que hacen que el aporte de niñas 
y niños suela ser indispensable, aportando a la economía familiar y muchas veces 
proveyendo con recursos para los gastos escolares (ver Levine, 1999; Mayall, 2000; 
Invernizzi, 2008; Leyra, 2012). Si esto se tuviera en cuenta, el objetivo debería 
ser la mejora de las condiciones laborales de todos los trabajadores en situación 
de precariedad, tanto adultos como niños y niñas, antes que “la patologización de 
las culturas y familias del mundo mayoritario por no defender el ideal occidental 
moderno de la infancia como un período de dependencia, juego e irresponsabi-
lidad” (Burman, 2008, 93). Para lograr dicho objetivo, que es precisamente el 
tipo de objetivos que se debería marcar una agencia internacional como la OIT, 
se debería buscar la “transformación de las relaciones geopolíticas de inequidad” 
(Burman, 2008, 93). La OIT sostiene algo, en apariencia, parecido, cuando dice 
que reduciendo la pobreza e inequidad se acabará con el “problema” del trabajo 
infantil (ILO, 2010a, par. 220). Sin embargo, la divergencia se hace manifiesta 
si se atiende a que, para la OIT, acabar con el “problema” del trabajo infantil es 
acabar, lisa y llanamente, con el propio trabajo infantil, mientras que para los niños 
y niñas que trabajan y muchas veces también para sus familias, el problema se 
soluciona acabando con las condiciones que impiden la dignidad de dicho trabajo 
(Liebel, 2004, 3). Desde la perspectiva de los niños, niñas y familias trabajadoras, 
la solución de la OIT, es decir, la exclusión de la infancia del trabajo, es un modo, 
precisamente, de agravar sus problemas. 
Así lo dejó en evidencia la amenaza de boicot internacional contra productos 
en cuya producción hubieran participado niños y/o niñas, que afectó a la industria 
textil de Bangladesh a comienzos de la década de los 1990s. La amenaza de boicot 
fue consecuencia de un proyecto de ley estadounidense, conocido como la Harkin 
Bill por el apellido del senador que la propuso, que prohibía la importación de 
artículos (co)producidos por niños y/o niñas 11. El mero proyecto de ley, y el miedo 
al boicot consecuente, considerando que en esa época Estados Unidos acaparaba el 
50% de las exportaciones de la industria textil bangladeshí (ILO/UNICEF, 2004, 
5), llevó al despido de entre 40.000 y 50.000 niños y niñas (ILO/UNICEF, 2004, 
6; Nieuwenhuys, 2011, 292) menores de 14 años —edad mínima en Bangladesh— 
que trabajaban en tareas livianas de la industria textil (Boyden, 1997, 221; James 
et al., 1998, 111). Las consecuencias de la expulsión de las fábricas, según reveló 
un seguimiento realizado por la propia OIT en conjunto con UNICEF, tuvieron 
poco o nada de positivo para los niños y las niñas expulsadas, como alegaron los 
propios niños y niñas al decir que el trabajo liviano combinado con la asistencia 
a clases dos o tres horas al día era la mejor solución para su pobreza (James et 
al., 1998, 111). En primer lugar, se advirtió que el trabajo de niñas y niños en la 
11. Sin embargo, como explica Niewenhuys (2011, 292) no se puede desdeñar la influencia 
de “exportadores y sindicatos del Norte que empezaban a buscar formas de prevenir la entrada de 
productos baratos de los países en desarrollo en los mercados del Norte, lo que más encima amena-
zaba puestos de trabajo”.
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industria textil era una fuente importante de ingresos para sus familias, y que, de 
manera especial, proveía de ingresos a las niñas lo que era de destacar conside-
rando las dificultades de las mujeres, en la sociedad musulmana de Bangladesh, 
para emplearse fuera de casa (Boyden, 1997, 221; ILO/UNICEF, 2004, 6). Por 
lo mismo, los niños y las niñas despedidas buscaron nuevos trabajos y siguieron 
trabajando, pero ahora en las condiciones más riesgosas del sector informal, por lo 
general en ocupaciones más peligrosas y demandantes (Leonard, 2004, 58), como 
picar ladrillos o tirar de rickshaws (Boyden, 1997, 222). De este modo, sus nuevos 
trabajos les supusieron, por regla general, no sólo menores ingresos (James et al., 
1998, 111), con la consecuente mayor vulnerabilidad económica (Leonard, 2004, 
58), sino que peor salud, y peor nutrición que la de la minoría que había podido 
seguir trabajando en la industria textil: sufrían enfermedades graves y crónicas a 
una tasa cuatro veces superior que la de los niños y niñas que todavía trabajaban 
en la industria, y comían menos, y peor (Boyden, 1997, 222). Como concluye 
Boyden (1997, 222, corchetes nuestros), “es evidente que el interés superior de 
las niñas y niños de la industria textil en Bangladesh no fue atendido por una 
intervención [i.e. el despido masivo producto de la amenaza de boicot] que, en 
último término, se basaba en supuestos totalmente alejados de su realidad”. Las 
propias OIT y UNICEF reconocieron que, aunque “sacar a niñas y niños de la 
industria estaba en línea con los estándares internacionales y era deseable en el 
largo plazo, los despidos abruptos sin alternativas mejores no servían su interés 
superior” (ILO/UNICEF, 2004, 6). 
Por esto, y como vía intermedia, la OIT y UNICEF propusieron y firmaron un 
Memorando de Entendimiento (MdE) con la patronal textil y el gobierno de Bangla-
desh en 1995, para dar con una solución que suavizara e hiciera menos traumática 
la transición de niñas y niños desde la industria al colegio, aunque siempre con el 
objetivo de “sacar a los niños y niñas de la industria textil y enviarlos al colegio” 
(ILO/UNICEF, 2004, 8). En dicho MdE se establecía el pago de un estipendio a 
niñas y niños por asistir al colegio, lo que motivaría su asistencia y desmotivaría 
su vuelta a la industria textil. Pero por lo mismo, la irregularidad en el pago, la 
falta de pago, o su insuficiencia, devino un factor clave en la inasistencia de los 
niños a las escuelas creadas para ellos en virtud del MdE (ILO/UNICEF, 2004, 
9 y 11). La OIT y UNICEF admiten que “la mayoría de las familias de niños 
y/o niñas que perdieron sus trabajos en la industria textil y que asistieron a los 
colegios establecidos por el MdE sufrieron una pérdida significativa en su nivel 
de ingresos”, así como que “la gran mayoría de los niños y niñas informó que el 
despido había significado un impacto negativo en sus vidas” (ILO/UNICEF, 2004, 
12), impacto que, no se dice pero se da a entender, no había sido compensado por 
las medidas implementadas a partir del MdE. Por último, la OIT y UNICEF creen 
que la compatibilización de colegio y trabajo sólo debe permitirse como medida 
temporal (ILO/UNICEF, 2004, 15), aun cuando, luego, reconocen que “la abrumadora 
mayoría (85%) de las niñas y niños que asistían a un colegio instaurado por el MdE 
habría preferido una combinación de colegio y trabajo” (ILO/UNICEF, 2004, 16). 
En suma, es tanto el celo “abolicionista” del discurso hegemónico representado por 
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la OIT y UNICEF que, aun reconociendo el desastre causado por la prohibición, 
la insuficiencia de las medidas compensatorias, la pérdida de calidad de vida de 
los niños y las niñas despedidas, y de sus familias, en razón del menor nivel de 
ingresos, y la voluntad expresa de niños y niñas en contra de la prohibición, se 
siguió manteniendo firme, es decir, acrítico e irreflexivo, sobre la necesidad de 
sacarlos de todo trabajo y meterlos a tiempo completo en el colegio. Por eso no 
extraña que en la versión definitiva de la “Hoja de Ruta para la Eliminación de 
las Peores Formas de Trabajo Infantil” (ILO, 2010b) se haya excluido finalmente 
una frase que había figurado en borradores previos y que señalaba que “ningún 
niño o niña debería ser removido de su trabajo sin la protección y prestación de 
servicios adecuados” (Morrow, 2010, 438). 
Nieuwenhuys (2007, 2011) sugiere un nuevo tipo de sesgo e hipocresía en el 
prohibicionismo hegemónico, ahora en la implementación de la política y legislación 
prohibicionista, que apunta un peldaño más abajo, es decir, más profundo. Como 
se sabe, el Comité de Derechos del Niño sólo supervigila a los Estados Partes de 
la CDN, por lo que nadie supervigila el impacto que tienen en las vidas de niñas 
y niños las decisiones de organismos tales como el Fondo Monetario Internacional 
o el Banco Mundial, que es muchas veces devastador (ver Cordero Arce, 2015a, 
257-271). Y nadie, tampoco, suele relacionar ciertas formas de trabajo infantil con 
las políticas de estos entes, decididas en los salones más minoritarios del mundo 
minoritario, políticas de “austeridad”, saneamiento de déficits, ajuste estructural, 
etc., que, entre otras cosas, han significado la eliminación de los precios “pro-
tegidos” de los alimentos, en economías muy dependientes de la agricultura, y 
drásticos recortes en los gastos relacionados con la infancia (Nieuwenhuys, 2007, 
155). Pues lo que hay que entender es que una vez asumido el eufemismo de las 
“reformas económicas”, lo que les ha quedado a muchos países del mundo ma-
yoritario como “ventaja competitiva”, en un mundo que los abrió por fuerza a las 
“bondades” del comercio global, es su amplia reserva de mano de obra barata, es 
decir, de trabajadores informales, que por norma no son otros que niñas y niños 
(Nieuwenhuys, 2007, 158; y Liebel, 2004, 5-6). Formalizar estos trabajos, sea 
pagando sueldos cuando no se hace —economía familiar, comunitaria, trabajos 
domésticos, “ayuda”— o aplicando las normas laborales, que siempre redundan 
en un aumento de costes salariales, conllevaría un aumento de costes generales 
imposible de asumir en economías que dependen de sus bajos costes para poder 
competir. El mismo efecto causaría la prohibición o “abolición” efectiva del trabajo 
infantil, pues en ambos casos, se perdería “la ventaja competitiva que mueve la 
globalización” (Nieuwenhuys, 2007, 160). Un ejemplo claro de esto sería la Ley 
sobre Trabajo Infantil de la India (Indian Child Labour Act), de 1986, en la cual, 
aunque se dice que las ocupaciones y sectores destinados a la prohibición 
o regulación son especialmente perjudiciales para la salud de niños y niñas, no 
consta evidencia de que lo serían más para éstos que para los adultos, ni que otros 
sectores u ocupaciones serían menos perjudiciales, particularmente la agricultura. 
La agricultura es el sector que más niños y niñas emplea en la India y en el resto 
del mundo, pero produce materias primas baratas que son críticas para el nivel de 
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beneficios empresariales, lo que puede explicar el hecho de que sea sistemática-
mente ignorada cuando se trata de políticas sobre el trabajo infantil. Los sectores 
destinados a la prohibición, como cerillas, fuegos artificiales, latón, soplado de 
vidrio, alfombras, bordados, etc., tienen en común que son típicamente sectores 
artesanales que emplean a un gran número de personas y ofrecen productos baratos 
al consumidor local. Aunque no hay dudas de que en estos sectores los niños y 
niñas trabajan en condiciones difíciles, su prohibición también sirve a los intereses 
de las grandes empresas que buscan restringir la competencia de los pequeños 
empresarios locales (Nieuwenhuys, 2011, 291). 
Entonces, concluye Nieuwenhuys (2011, 292), quizás el Convenio N.º 182 
sobre Peores Formas de Trabajo Infantil no deba interpretarse, como se suele 
hacer, como un complemento a la legislación anterior, sino en el sentido de que: 
“si hay peores formas de trabajo infantil que deben ser priorizadas, entonces otras 
formas pasan a ser, al menos temporalmente, toleradas en el mundo en desarrollo 
[sic], aun cuando siguen prohibidas en el Norte”, por el bien del progreso, el 
desarrollo y la “economía global” (cfr. ILO, 2010a, pars. 2 y 337; y ver Cordero 
Arce, 2015a, 257-271).
1.3. Niñas y Niños (Trabajadores) como Minoría Discriminada y Oprimida
En cualquier caso, no es necesario apelar a la hipocresía del discurso de 
derechos de “la infancia” para concluir que el sesgo tremendista, sumado a la 
equivocidad en su comprensión del trabajo, sólo conjura para que los adultos 
amplíen indiscriminadamente el campo posible de prohibición. Y ya sabemos que 
no son las niñas y niños quienes recogen los frutos de ésta. Con la prohibición se 
“impide construir sobre estrategias de supervivencia, prácticas culturales y recursos 
ya existentes en contextos socioeconómicos diversos y específicos” (Invernizzi, 
2008, 138), que comprenden la participación fundamental de los niños y niñas 
en las economías locales (Burman, 2008, 93). Es decir, se asume que el mundo 
es uniforme y que la receta que supuestamente ha “servido” a unos (el mundo 
minoritario) debe servir a todos; siendo el deber del mundo mayoritario copiar al 
minoritario (Nieuwenhuys, 2007, 160). El prohibicionismo habla, así, “el lenguaje 
de la disciplina y la exclusión” (Invernizzi, 2008, 139). Y todo ello sin escuchar a 
niñas y niños; peor aún, sin dar ninguna relevancia a lo escuchado a niñas y niños. 
La prohibición del trabajo infantil no toma en cuenta la calidad ni el significado 
de su trabajo para las niñas y niños que hoy trabajan en el mundo (Liebel, 2007, 
284); ni que la prohibición del trabajo infantil para las personas menores de quince 
años, que es la que defiende, sólo para empezar, el discurso hegemónico, es vista 
por pocos niños y niñas trabajadoras como beneficiosa (Liebel, 2004, 73-74); ni 
que en general los niños y niñas que trabajan en el mundo mayoritario se oponen 
a que se les niegue el derecho a trabajar, prefiriendo conciliar trabajo y colegio en 
vez de prescindir del primero en favor del segundo (Woodhead, 1999); ni que en 
el propio mundo minoritario niñas y niños demandan abrumadoramente no sólo 
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un derecho a trabajar durante su etapa escolar (Leonard, 2004, 46), sino que a 
hacerlo en condiciones dignas (Leonard, 2004, 56), entendiendo que la mejor forma 
de protegerlos es protegiendo sus intereses en el mercado de trabajo (Leonard, 
2004, 49). La prohibición no toma en cuenta que los niños y las niñas se oponen 
a que se ignoren sus roles y responsabilidades sociales y económicas, y que se 
desprecie un trabajo esencial para sus familias “y que ayuda a crear relaciones 
de solidaridad y apoyo mutuo de largo aliento” (Nieuwenhuys, 2011, 293). O 
sea, la prohibición no toma en cuenta que, lisa y llanamente, en general los niños 
y niñas que trabajan quieren trabajar. A mayor abundamiento, en la medida en 
que la prohibición no acaba ni puede acabar efectivamente con el trabajo infantil, 
se convierte en mera falta de regulación del mismo, en falta de reconocimiento, 
lo que convierte a niños y niñas en doblemente discriminados. Primero, como 
venimos diciendo, en cuanto niños y niñas, por no ser tomados en cuenta en un 
tema que los concierne sobre todo a ellos y ellas, pero luego también en cuanto 
trabajadores, por no contar con leyes laborales que les aseguren sus derechos de 
salario mínimo, descanso, cotizaciones, seguro de salud, seguridad, conciliación 
con sus estudios, sindicalización, etc. (ver Frederiksen, 1999; y Ennew, 2002). 
El trabajo se prohíbe, más aún, para imponer una escolarización (por donde 
se mirase, mucho más una obligación que un derecho [ver Boyden, 1997, 215]) 
que “subestima lo que los niños y niñas aprenden en su trabajo con sus pares, 
sobre la vida, las responsabilidades familiares y las relaciones sociales”, y que, 
educando para el futuro, “muchas veces …no es relevante ni útil para esos niños y 
niñas, ni para el futuro que les espera” (John, 2003, 187; y ver Leyra, 2012, 259).
Es evidente que la prohibición niega a los niños y niñas su agencia económica 
(Nieuwenhuys, 1996, 246). Pero con ello termina negando su agencia política. Da 
lo mismo lo que digan sobre su trabajo, da lo mismo que expresen su voluntad de 
trabajar, da lo mismo que alcen sus voces contra la prohibición. Al negarles de 
derecho su agencia económica a niñas y niños, se les niega, de hecho, su agen-
cia política, su derecho a participar y a que sus opiniones sean al menos tenidas 
debidamente en cuenta en los asuntos que los afectan (art. 12 CDN). Los niños 
y las niñas no tienen nada que decir, nada en lo que participar en lo relativo a su 
trabajo. El adultismo, esto es, la presunción de que la razón, el conocimiento y las 
decisiones adultas son mejores que las de niñas y niños, por el mero hecho de ser 
razón, conocimiento y decisiones adultas, brilla aquí en todo su espurio esplendor. 
Lógicamente, con esto pierden los niños y niñas; los que trabajan y reclaman 
su derecho a hacerlo, los que trabajan silenciosa y anónimamente, y los niños y 
niñas en general, que con esto entienden que no sobre todos sus asuntos valen 
sus opiniones, con lo que se les da una señal para cuidarse de sus opiniones o 
para, sencillamente, no tenerlas, porque de todos modos terminarán siendo ir-
relevantes (Invernizzi y Milne, 2002, 404). Pero también se les da la señal, por 
cierto de forma involuntaria, de que sólo se puede participar si hay algo con lo 
que participar. Es decir, de que no hay agencia política sin agencia económica. 
Como dice Cussiánovich (2006, 211) sobre las culturas de los Andes peruanos, 
se les sugiere que el trabajo es “una forma de pertenencia, de participación en 
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la reproducción ampliada de la vida comunitaria”. Se les da a entender que los 
verdaderos derechos humanos tienen que estar arraigados en la posesión de poder 
económico, sin el cual, las demandas de libertad, igualdad y fraternidad no son 
más que vacua retórica (Stammers, 2009, 79); o sea, que no puede haber libertad 
sin igualdad económica (Bloch, 2011, 294). Y el primer paso —ciertamente no 
el último— hacia ese poder e igualdad económicos, es la posibilidad de producir 
valor (ver Nieuwenhuys, 1996, 246). 
Esto ya se ha dicho en relación con los procesos de emancipación post-
coloniales, donde “la conquista de la autodeterminación a menudo permitió la 
continuación del imperialismo en otras formas…, la más importante, el imperialismo 
económico” (Stammers, 1993, 78); es decir, procesos en los cuales la liberación 
política no trajo la liberación de un sistema económico básicamente desarrollado 
y controlado por las antiguas metrópolis, lo que hizo evidente que “sin liberación 
económica no puede haber liberación política” (Young, 2001, 5). También lo saben 
las mujeres. Como ha dicho Michelle Bachelet, exdirectora ejecutiva de ONU 
Mujeres, la Entidad de la ONU para la Igualdad de Género y el Empoderamiento 
de las Mujeres, hablando de la lucha de las mujeres por la igualdad: “si la mujer 
no tiene independencia económica no puede llegar a nada” (Bachelet, 2011). Es 
decir, es falsa una ciudadanía política, una autonomía política que no comprende 
la ciudadanía y autonomía económicas, la agencia económica. Negada ésta, o sea, 
prohibido o no reconocido el trabajo, que permite crear valor, no hay posibilidad 
de empezar el largo camino hacia la igualdad, ni para las mujeres, ni para niñas 
y niños. Por mucho que se les quiera conceder derechos y hasta ciudadanía a los 
niños y niñas, en la medida en que no se les reconozca su rol en la división del 
trabajo, es decir, en que los adultos sigan teniendo el monopolio de la definición 
de la división del trabajo, la inutilidad económica derivada de esto inevitablemente 
se traducirá en inutilidad política.
En suma, la prohibición del trabajo infantil busca “reforzar la dependencia de 
los niños y niñas y restringir sus roles y actividades sociales”, encerrándolos en 
la infancia hegemónica (Lavalette, 1999, 41; y ver Zelizer, 1985; Boyden, 1997; 
Roche, 1999; Meyer, 2007; Burman, 2008; Cordero Arce, 2015a), asumiendo que 
su lugar “en la sociedad moderna es forzosamente uno de dependencia y pasividad” 
(Nieuwenhuys, 1996, 238). Negándoles a niñas y niños la posibilidad de trabajar, 
o sea, de producir valor, pasan a ser, por definición, una carga económica para sus 
padres y madres, unos dependientes (económicos) respecto de ellos, dependientes 
“de la capacidad de mercado de sus padres y madres, la que, a su vez, depende en 
última instancia del mercado laboral” (Olk, 2011, 197). El único valor que pueden 
crear los niños y niñas es su superlativo valor emocional, que ni siquiera es un 
valor para ellos, sino para los adultos que a través de él resignifican sus propias 
vidas (ver Cordero Arce, 2015a, 128-149 y 297-299, y 2015b). Es, entonces, la 
propia identidad de niñas y niños la que es modelada por el poder económico de 
los adultos sobre ellos. Con esto, se cierra con candado “la frontera entre infancia 
y adultez” (Leonard, 2004, 50), y se dan renovados bríos a todas las polaridades 
que sitúan al “niño” y la infancia en el polo inferior, menor, inocente, débil, en 
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relación al poderoso, racional, experimentado, conocedor y mayor polo adulto (ver 
James et al., 1998; Mayall, 2000; Cordero Arce, 2015a, 128-140).
James et al. (1998, 86) tienen reparos con un análisis que contemple a niños 
y niñas como “minoría”, pues ello equivaldría a entenderlos “como aproblemáti-
camente constituidos de forma separada y diferente de los adultos”. Pero no es el 
investigador el que constituye a los niños y niñas en minoría oprimida sino, como 
venimos explicando, la propia infancia hegemónica la que los construye como tal. 
Así lo ha entendido Mayall (2002, 9), para quien los “niños son un grupo social 
minoritario cuyos males necesitan ser reparados”. Onora O’Neill (1992, 37-39) 
también desconfía de la analogía de la situación de niñas y niños con la de otros 
grupos oprimidos, pues alega que hay cuatro aspectos en los que la dependencia 
infantil es distinta que la dependencia de otros grupos oprimidos. En primer lugar, 
dice, la dependencia no es creada artificialmente; luego, la dependencia no se 
termina meramente por cambios políticos o sociales; en tercer lugar, los niños y 
niñas dependen de quien(es) no dependen de ellos, a diferencia por ejemplo de los 
esclavos, de cuyo trabajo dependían sus dueños; y por último, los ‘opresores’ de 
niñas y niños usualmente quieren que la dependencia termine. Una vez atendida la 
realidad del trabajo infantil, y su prohibición, se hace evidente que el análisis de 
O’Neill está encerrado en, y cegado por la infancia hegemónica. Pues, replicando 
a sus razones, en primer lugar sí es claramente artificial la dependencia de niños 
y niñas creada por la privación de su agencia económica, es decir, por la ofensiva 
contra su trabajo. En segundo lugar, y por lo anterior, un cambio político y social 
ciertamente podría empoderarlos, como niños y niñas, y como trabajadores, y es 
precisamente por ese cambio, como veremos, por el que están luchando los NNATs. 
En tercer lugar, los niños y niñas que trabajan dependen de sus familias, tal como 
éstas dependen de aquéllos (y hablar de “dependencia” es sumamente equívoco; 
ver Cordero Arce, 2015a, 74-84). Y en cuarto lugar, la posición de la OIT y del 
discurso hegemónico en general es una prueba clara de que “los opresores” no 
quieren que la dependencia de niñas y niños termine.
En lo que sigue, veremos de qué manera ese grupo minoritario se ha orga-
nizado para luchar colectivamente y “desde abajo” en la conquista de su derecho 
a definir sus derechos y a no ser definidos, en lo que es una experiencia que, 
creemos, debería iluminar el camino de cualquier teoría comprometida con la 
emancipación de los derechos de niñas y niños 12.
12. Para una elaboración más acabada de la comprensión de niñas y niños como minoría 
oprimida, ver Cordero Arce, 2015b.
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2 NIÑAS, NIÑOS Y ADOLESCENTES TRABAJADORES (NNATS): 
INFANCIA ORGANIZADA PARA EXISTIR Y RESISTIR
“No tengo miedo, porque el movimiento está en manos de los niños”,
Rocío, delegada nacional del MANTHOC, al dejar su cargo 
(en Cussiánovich, 2006, 160).
La organización de los niños (y en menor medida de las niñas) para defender 
su trabajo no es nueva. Nasaw (1986, 62-87) relata la experiencia de los newsies, 
en su mayoría niños (varones) de entre 11 y 15 años, vendedores de periódicos en 
las ciudades estadounidenses de comienzos del siglo XX, que conjugaban colegio 
con trabajo. Lo que sacaban de las ventas iba en parte para ellos, y en otra parte 
para sus padres y/o madres, con quienes vivían. En 1899, cuando los empresarios 
periodísticos de las principales cabeceras neoyorquinas decidieron recortar los 
márgenes de los newsies, al subir el precio de compra, pero no el de venta, éstos 
respondieron uniéndose en sindicato y declarándose en huelga. Esto no debía de 
extrañar si, después de todo, los newsies, provenientes por lo general de familias 
de la clase trabajadora, se habían impregnado en sus casas y familias del ethos de 
la lucha trabajadora: “sindicándose y yendo a huelga para proteger sus derechos y 
beneficios, los niños se comportaban precisamente como creían que debían hacerlo 
los trabajadores estadounidenses cuando tratados de forma injusta” (Nasaw, 1986, 
181). Durante la segunda semana de huelga, los editores de los periódicos reco-
nocieron su derrota, y les ofrecieron a los niños un acuerdo ventajoso que éstos 
aceptaron (Nasaw, 1986, 176). Y aunque el sindicato y en general la situación de 
los newsies no duró mucho más —por los intensos cambios vividos en la concep-
ción de “la infancia” y en la industria periodística, y por ende en la distribución 
de los periódicos— al crecer los newsies “llevaron consigo la memoria del mundo 
laboral que habían vivido como niños, y la noción de que el trabajo en Estados 
Unidos no tiene por qué ser explotador ni desagradable” (Nasaw, 1986, 68).
Una experiencia similar a la de los newsies vivieron los niños (y en menor 
medida las niñas) suplementeros en Chile. En 1902, los niños que vendían El 
Diario Ilustrado de Santiago se declararon en huelga por un recorte de márgenes 
similar al vivido por los newsies, y consiguieron hacer que la empresa se retractara 
(Rojas Flores, 2006, 60-61). La organización y efectividad de la huelga fue tal, 
que el periódico anarquista de la época, La Agitación, “calificó el movimiento 
como una ‘huelga modelo’, que demostraba la efectividad de la acción directa” 
(Rojas Flores, 2006, 61).
En las décadas que siguieron, se hace más difícil encontrar experiencias simil-
ares a las reseñadas (para algunos casos aislados de contestación, ver Liebel, 2004, 
216-231), probablemente porque, por un lado, en el mundo minoritario terminó 
por imponerse la absoluta prioridad y virtual exclusividad de la escolarización, 
haciendo del trabajo infantil una realidad residual en los tiempos y espacios de 
niñas y niños, y por tanto más difícil de aglutinar en torno a una identidad colec-
tiva. Es decir, a la privatización de las niñas, ya asentada a comienzos del siglo 
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XX, le siguió la privatización también de los niños (recordar “publicidad” de 
newsies y niños suplementeros). Por otro lado, en el mundo mayoritario la indus-
trialización fue más tardía, la globalización es un fenómeno reciente, y el trabajo 
infantil siguió vinculado fundamentalmente a la economía familiar. Pero desde 
finales de la década de los 1970s, comienzan a aparecer en el mundo mayoritario 
las organizaciones de niños, niñas y adolescentes trabajadores que, a día de hoy, 
llevan la bandera de vanguardia en la defensa de los derechos de niñas y niños.
Una primera particularidad de estos movimientos es que, allí donde el discurso 
de derechos hegemónico opera de manera centrífuga, ejerciendo su influencia 
desde el (etno) centro euroamericano, hacia la periferia, ellos operan e influyen de 
manera inversa, desde la periferia —entendida desde la óptica hegemónica— hacia 
el centro. Así se refleja, por ejemplo, en que estos movimientos son identificados 
usualmente por el acrónimo castellano NATs (o NNATs, haciendo hincapié en que 
son niños y niñas), aun en las publicaciones anglosajonas, debido a que las voces 
de los NNATs de América Latina han podido consolidar esta auto-definición más 
allá de los países hispanohablantes del mundo mayoritario, donde se originó. Pero 
también hay movimientos de NNATs activos en África, como el Movimiento Africano 
de Niños, Niñas y Jóvenes Trabajadores (MAEJT 13) y Asia, como Bhima Sangha 14. 
Manfred Liebel (2003, 2004, 2008), que ha investigado y trabajado mucho con las 
organizaciones de NNATs, les concede el mérito de haber instalado las voces de 
los niños y niñas que trabajan en un lugar principal, más allá del “problema” del 
trabajo infantil. Alejandro Cussiánovich, que también ha trabajado y colaborado 
con los NNATs, pone de relieve que se organizan en asociaciones que no dependen 
de ninguna otra organización, siendo los niños y niñas quienes se representan a 
sí mismos frente a la sociedad y el Estado, es decir, que son organizaciones con 
“autonomía orgánica” (2006, 158-159), y democracia interna (John, 2003, 184). 
Según la experiencia de Cussiánovich, lo que permite a niños y niñas trabajadoras 
devenir sujetos sociales es la autoestima como trabajadores, la conciencia de un 
trabajo socialmente útil, y la experiencia de una organización propia, que está 
inserta, a su vez, como veremos, en una lucha más amplia por la transformación 
social junto a otras organizaciones territoriales, de mujeres, de supervivencia y de 
solidaridad, a nivel regional, continental e internacional (2006, 238). Es por ello 
que los NNATs han podido ser concebidos como auténticos movimientos sociales 
(Cussiánovich y Méndez, 2008) 15.
13. Ver http://www.maejt.org/ consultado el 4 de mayo de 2015.
14. Ver http://www.concernedforworkingchildren.org/ , consultado el 4 de mayo de 2015
15. Como dicen Della Porta y Diani (2006, 23): “existe una dinámica de movimiento social 
cuando episodios individuales de acción colectiva son percibidos no sólo como eventos discretos, 
sino como componentes de una acción más duradera; y cuando los que están comprometidos en ellos 
se sienten vinculados por lazos de solidaridad y de comunión ideal con protagonistas de otras mo-
vilizaciones análogas”. Por su parte Álvaro García Linera (2009, 353) considera a “los movimientos 
sociales como estructuras de acción colectiva capaces de producir metas autónomas de movilización, 
asociación y representación simbólicas de tipo económico, cultural y político”.
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Como adelantamos más arriba (sección 1.1), para los niños y las niñas tra-
bajadoras su trabajo no es sólo una cuestión de necesidad económica, sino de 
la dignidad, autonomía relativa y autoafirmación que provienen de sobrevivir 
gracias a su propio trabajo (Cussiánovich, 2006, 239-240). Esta dignidad, sigue 
Cussiánovich (2006, 241), es una “‘dignidad de clase productora’ que es matriz 
de dignidad individual”. Es por eso que niñas y niños ponen el énfasis en la cali-
dad de ser niñas y niños trabajadores, no meras niñas y niños que trabajan; es 
ésa “la matriz epistemológica” a través de la cual aproximarse a sus realidades 
(Cussiánovich, 2006, 277).
La agencia y la autonomía de los NNATs es el resultado de la interacción 
de un grupo de pares, lo que coincide con lo que, históricamente, ha sido la in-
stancia de empoderamiento y resistencia de niñas y niños frente al mundo adulto 
(ver Sutton-Smith, 1997; Mayall, 2002; Corsaro, 2005; Cunningham, 2005). En 
su situación minoritaria, las niñas y los niños trabajadores “tienen que hacerse 
un espacio en espacios hechos por otros” (Roche, 1999, 479), lo que significa 
que su acción sólo puede ser efectiva y tener un impacto si hay “una conciencia 
de intereses comunes entre los niños y niñas que actúan” (Liebel, 2008, 38). Es 
precisamente en cuanto grupos de pares con conciencia de su situación minori-
taria que los NNATs buscan ganar colectivamente control sobre sus vidas; salir, 
colectivamente, de tal situación minoritaria, es decir, emanciparse (ver Balibar, 
1994; Freire, 2002; Hallward, 2010). Las niñas y niños reconocen que sus expe-
riencias no son sólo personales sino propias del grupo al que pertenecen, en este 
caso, de niñas y niños trabajadores; reconocen como común “la experiencia de 
acometer tareas vitales en la vida diaria, a pesar de una adversidad y discrimi-
nación generalizadas” (Liebel, 2008, 38). En otras palabras, los NNATs tienen 
conciencia de clase, de comunidad, de generación: “es probablemente este paso, 
de la experiencia personal a la identidad grupal…, el primero en la consecución 
de un cambio” (John, 2003, 56-57). 
Más arriba (sección 1.2) esbozamos que la acción de niñas y niños en el 
espacio público supone cierta ecualización de las diferencias de género entre 
unas y otros, pues relativiza la división esencializante entre la “mujer privada” 
y el “hombre público”. En el caso de una niña organizada como NNAT, ella ya 
ha trascendido la esfera de lo privado, es decir, ha escapado del lugar donde se 
configura por naturaleza la opresión de las niñas que es la esfera doméstica. La 
niña NNAT ya está en lo público, pues lo público es el “lugar natural” de los 
NNATS como movimiento social (Cussiánovich y Méndez, 2008, 26). Pareciera, 
entonces, que la acción de los NNATs, en cuanto pública y también colectiva, 
es decir, organizada en torno a un ethos aglutinante, a una identidad y proyecto 
comunes, avanza un paso más en el camino hacia tal ecualización. Así se puede 
inferir de la investigación de González (2010) sobre la experiencia del “banco de 
los niños” en la periferia de Santiago de Chile. González muestra que las niñas 
y los niños santiaguinos se han congregado “en el ejercicio de la participación” 
(2010, 39) para reunir recursos para sus propias iniciativas recreativas, deportivas 
y culturales, recursos que provienen tanto del trabajo de esos mismos niños y niñas 
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(“autogestión cooperativa”, 2010, 41), como de (menguantes) fondos municipales. 
Esta voluntad de autogestionarse es explicada por la autora a partir de “una expe-
riencia comunitaria basada en la identidad con un territorio particular, y plasmada 
en la conformación de organizaciones sociales de base, la cual les entregaría a los 
niños y las niñas esta familiarización con la participación y la organización social” 
(2010, 40). En este “banco de los niños” colaboran adultos, niñas y niños, pero la 
última palabra es de niñas y niños (2010, 43), quienes manifiestan respecto de él 
un sentido de pertenencia e identidad, de proyecto propio a cuidar y del cual estar 
orgulloso. El trabajo sirve para financiar el propio juego, pero también conlleva 
sentido en sí mismo. En cuanto al poder de niños y niñas en su negociación con 
las autoridades, éste surge tanto de su capacidad para generar recursos económicos 
de forma autónoma (2010, 44), como de “un ejercicio centrado en el colectivo, 
más que en la individualidad, con una práctica de cooperación permanente” 
(2010, 45, cursivas nuestras). Este eje cooperativo en torno al colectivo hace que 
entre los propios niños y niñas “se pueda apreciar una construcción identitaria 
que se cimienta sobre la experiencia compartida de ser niño o niña en relación 
y diferenciación de las personas adultas, y no sobre las diferencias de género o 
etarias entre ellos y ellas” (2010, 45, cursivas nuestras). Es decir, relativizada la 
polaridad de lo público versus lo privado, y puestas en relación las identidades 
individuales, parece que se termina por relativizar las discriminaciones que surgen 
de tal polaridad y falta de relacionalidad. No se trata, obviamente, de barrer con 
las identidades personales, sino de abrirlas al proyecto colectivo, de reconstruirlas 
a partir del proyecto colectivo, lo que redunda, como se ve, en una afirmación de 
esas propias identidades. Los logros de este “banco de los niños”, autogestionado 
por niños y niñas, han 
llegado a cifras por sobre las proyectadas por el municipio, aún cuando la 
mayoría de ellos y ellas vive en condiciones de exclusión social (el año 2007 
llegaron a reunir dieciocho millones trescientos mil pesos… [30.000 euros]). El 
impacto [de] esta capacidad de autogestión genera un reconocimiento y legitimación 
social por parte del mundo adulto, que les otorga un poder a partir de su práctica 
económica que no detentaban antes. Los niños y las niñas asumen este poder en 
la economía y a partir de ello producen y elaboran nuevas maneras de relacio-
narse con el campo económico a través de valores de cooperación y solidaridad 
colectivas (González, 2010, 45, corchetes nuestros). 
Entonces, aunque todavía faltan estudios empíricos sobre la experiencia de 
las niñas, en cuanto niñas, como integrantes de los movimientos de NNATs, y 
que ello impide sacar mayores conclusiones sobre tal experiencia, quizás lleven 
algo de razón Cussiánovich y Méndez cuando dicen que “la dimensión de género, 
especialmente la cuestión femenina en las organizaciones de NATs”, no parece ser 
“un problema dada la relación que en la calle y en el trabajo sitúa a ambos géneros 
en contextos similares”. En cualquier caso, ciertamente llevan razón cuando acotan 
que hay que hacerse cargo de tal dimensión y cuestión, hasta ahora descuidada, 
pues ello enriquecería las plataformas de lucha de los NNATs (Cussiánovich y 
Méndez, 2008, 49; y ver Liebel, 2012, 207).
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Ahora bien, esta ecualizada autogestión de niñas y niños no quiere decir que 
los adultos no tengan participación en los movimientos de NNATs, como lo muestra 
desde ya el ejemplo del “banco de niños”, en el cual participan los adultos. Una 
de las primeras organizaciones de NNATs, el “Movimiento de Adolescentes y 
Niños Trabajadores Hijos de Obreros Cristianos” (MANTHOC), de Perú, muestra 
desde su nombre la unión inextricable del trabajo de niños (y niñas) y adultos 
de que hablamos más arriba (sección 1), y asume “a los niños trabajadores como 
sujetos sociales, señalando el valor de trabajar conjuntamente con su familia…” 
(Cussiánovich, 2006, 158). Pero los adultos participan como personas que se iden-
tifican no sólo con el proyecto de la organización sino que adaptan y subordinan 
su práctica a ese proyecto (Cussiánovich, 2006, 163-164). Por ejemplo, el artículo 
17 de la Declaración de Principios del Movimiento de NNATs Organizados del 
Perú (MNNATSOP) dice que: “El MNNATSOP en todos sus niveles, quiere ser 
una experiencia de nueva relación entre generaciones como signo concreto de 
su visión, es decir, la de una sociedad en que niños, niñas y adultos podamos 
ejercer nuestro derecho a ser protagonistas sin exclusiones” (en NATs, 2000, 217 
y ss.). En el mismo sentido, el artículo 18 señala que: “Los adultos son parte 
del MNNATSOP en su condición de colaboradores” lo que significa “co-asumir, 
co-animar, co-promover, co-acompañar, co-actuar, co-decidir, co-participar sin 
sustituir ni suplantar a los NATs”, y termina diciendo que los adultos ejercen y 
desarrollan “su protagonismo desde el permanente desarrollo del protagonismo 
de los NATs” (en NATs, 2000, 217 y ss.). Los NNATs, entonces, y éste es un 
concepto central, son protagonistas de organizaciones autónomas (Cussiánovich, 
2006, 186), y el papel de los adultos es el de colaborar en la promoción de tal 
autonomía y protagonismo. Confrontado con la visión hegemónica, que asimila 
trabajo con explotación y crimen, los adultos colaboradores de los NNATs actuarían 
como verdaderos —y valientes— cómplices. 
Como se ve, las relaciones entre los adultos colaboradores y los NNATs, aun 
teniendo en cuenta la enorme diversidad entre organizaciones a escala regional, 
continental e internacional (ver Liebel, 2012), se desarrollan a un nivel completa-
mente diferente que la relación propugnada por la CDN y el discurso de derechos 
de “la infancia”: los niños y niñas, y los adultos, son sujetos sociales, ciudadanos 
con voz, dignos de escucha y de respeto. 
Las organizaciones de NNATs han reclamado sistemáticamente, a nivel local, 
regional e internacional, el derecho de sus miembros a trabajar con dignidad, y 
a ser titulares de plenos derechos (Liebel, 2003, 2004, 2008, 2012), criticando el 
hecho de que los niños y niñas sean “protegidos”, como vimos que pretende la 
OIT y demás instancias representativas del discurso de derechos de “la infancia” 
(sección 1.2), “pero sin que se les deje participar en la elaboración de tales pro-
gramas de ‘protección’ ” (Liebel, 2003, 270). No se trata de idealizar una realidad 
muchas veces dura, sino de dignificarla (Cussiánovich, 2006, 185). Los NNATs, 
en lo que es una constante de las reivindicaciones históricas de los trabajadores 
(Stammers, 2009, 84), reclaman el derecho a un trabajo digno, esto es, tanto un 
derecho al trabajo como derechos en el trabajo (Saadi, 2012, 153-154), contra el 
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criterio del trabajo “decente” propuesto por la OIT, que en definitiva identifica 
trabajo infantil con trabajo indecente (Cussiánovich y Méndez, 2008, 17). Es 
más, en el horizonte de la lucha de los NNATs, el trabajo digno se debe entender 
finalmente como un pleonasmo, pues ellos son los primeros en entender que “el 
trabajo que atente contra la dignidad del ser humano no puede ser considerado 
como trabajo” (Cussiánovich, 2006, 376). En la medida en que todo trabajo es 
digno, también se entiende que el trabajo “no puede ser patrimonio de la pobreza”; 
pero que ésta sí es “la causa de las condiciones de explotación que se imponen 
al trabajador” (Cussiánovich, 2006, 281). Esto exige una aclaración sobre el con-
cepto de explotación. 
Lavalette (1999) es muy crítico con el trabajo infantil asalariado (en el cual 
tiende a subsumir todo el trabajo infantil) pues, como todo trabajo asalariado 
desde una perspectiva marxista, lo entiende como explotación: la expropiación que 
realiza el empleador de la plusvalía del trabajo realizado por el trabajador. Desde 
esta posición, que ve en el trabajo una realidad denigrante, y por ende en el “de-
recho al trabajo… un contrasentido, un mezquino deseo piadoso”, como dijo Marx 
(1895), se hace difícil simpatizar con luchas que buscan extender la posibilidad de 
trabajar a grupos de la sociedad que, más encima, como hace Lavalette, se suelen 
concebir como particularmente vulnerables. Esta es una forma posible de entender 
la resistencia a la explotación laboral propia del capitalismo: se resiste acotando lo 
más posible las instancias de trabajo; en el caso de las niñas y niños, retrasando su 
entrada en el mercado laboral. Esta postura es todo lo más comprensible desde que 
muchos de los niños y niñas que trabajan, estén o no organizados en movimientos 
de NNATs, lo hacen en condiciones de mucha precariedad, consecuencia de una 
globalización que sólo los computa como mano de obra barata (ver sección 1.2; y 
Cussiánovich, 2006, 369-370). La estructura radicalmente injusta de la globalización 
capitalista ha hecho que “en muchas regiones del mundo, el exceso de mano de 
obra barata haya deprimido los salarios de los adultos, ya de por sí inadecuados, 
hasta el punto de que un padre o madre y su hijo/a, juntos, ganen hoy menos de 
lo que ganaba el padre o madre por sí solo hace un año” (Toor, 2001, 204). De ahí 
que haya quien crea que el mayor obstáculo para la realización de los derechos de 
niñas y niños sea, precisamente, la estela de inequidad “de una economía global 
cada vez más integrada” (Seabrook, 1998, 38).
Pero por esto mismo, otra forma de resistir es la de los NNATs, no todos 
ellos trabajadores asalariados, pero no por ello menos imbricados en el proceso 
depredador de la globalización capitalista. Pues entonces se entiende que salirse del 
mercado de trabajo capitalista es sólo cambiar una subordinación por otra (Elson, 
1982, 495), la subordinación al empleador por la subordinación a la precariedad 
económica de los padres y/o madres (a su vez, muchas veces subordinados a la 
explotación de un empleador), con la diferencia de que la subordinación del niño 
o niña asalariada abre la posibilidad de obrar con una agencia económica que su 
salida del mercado laboral clausura (ver sección 1), limitando, con ello, las posi-
bilidades de mejorar sus condiciones de existencia. En otras palabras, la vía de los 
NNATs implica asumir que no todo está perdido cuando uno recibe un sueldo, que 
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en la expropiación de la plusvalía el empleador no logra expropiar la dignidad del 
trabajador, y que la dignidad que queda, aunque sea residual, puede dar una dura 
batalla en busca de más y mejor dignidad; pues, o se resiste pasivamente, hasta 
que probablemente ya no haya nada por lo cual resistir, o se alzan las voces tan 
alto como ancho sea el colectivo, y se emprende el camino de la resistencia activa. 
Cuando los intentos de regulación del trabajo infantil niegan un salario ade-
cuado a las niñas y niños, omiten reducir los trabajos penosos, y son además al-
tamente selectivos, como es el caso hoy en el mundo en desarrollo [sic], es difícil 
no concluir que la verdadera cuestión es quién cosecha los beneficios. Aquí es 
donde entran los movimientos de las niñas y los niños trabajadores (Nieuwenhuys, 
2011, 295, corchetes nuestros).
Los NNATs organizados se alzan en lucha contra los que, directa o indi-
rectamente, “cosechan los beneficios” (ver sección 1), derivados de su propia 
falta o insuficiencia de beneficios; contra quienes lucran gracias a su mano de 
obra barata, o incluso “gratuita”, cuando ésta se diluye en la economía familiar 
o doméstica. Se alzan, entonces, tanto contra el adultismo (eurocéntrico) que 
quiere prohibirles trabajar, como contra la explotación capitalista que denigra su 
trabajo (Liebel, 2004, 2006). Y reclaman en primer lugar, como dijimos antes de 
detenernos en la explotación, un trabajo digno. El artículo 23 de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos (DUDH) señala que “toda persona tiene derecho 
al trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condiciones equitativas y satisfac-
torias de trabajo y a la protección contra el desempleo”, que “toda persona tiene 
derecho, sin discriminación alguna, a igual salario por trabajo igual”, que “toda 
persona que trabaja tiene derecho a una remuneración equitativa y satisfactoria, 
que le asegure, así como a su familia, una existencia conforme a la dignidad 
humana…”, y que “toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse 
para la defensa de sus intereses” (cursivas nuestras). Por su parte, el artículo 6.1 
del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales reconoce, 
también a toda persona, “el derecho a trabajar, que comprende el derecho… a 
tener la oportunidad de ganarse la vida mediante un trabajo libremente escogido 
o aceptado”. La DUDH y el Pacto se mencionan en el Preámbulo de la CDN, que 
señala que “toda persona tiene todos los derechos y libertades enunciados en ellos, 
sin distinción alguna” (cursivas nuestras), entre ellos, entonces, el derecho a un 
trabajo digno. Pero, a la luz del prohibicionismo adultista hegemónico, ¿debemos 
entender que allí donde se dice “persona” estos documentos quieren sólo decir 
“adulto”? No parece legítimo para el intérprete distinguir allí donde el legislador 
no lo ha hecho. Más aun, no parece legítimo para el intérprete discriminar (en 
razón de edad) allí donde el legislador lo ha prohibido. Así lo entienden, cierta-
mente, los niños y las niñas trabajadoras. 
Unos y otras han alzado sus voces para hacerse oír en los escenarios inter-
nacionales relevantes en los que su presente y futuro se está discutiendo en su 
ausencia; se han alzado contra un sistema que sólo identifica como voz autorizada 
en la producción, comentario y crítica de los derechos a la voz del “blanco, occi-
dental” (Rajagopal, 2003, 188) y adulto. Los NNATs han reclamado su derecho a 
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definir sus derechos y a que éstos no sean definidos por otros (ver Cordero Arce, 
2012, 2015a, 280-299, y 2015b); en especial, han reclamado el derecho a un tra-
bajo digno, rechazando las definiciones adultas sobre lo que deberían o no hacer, 
o sobre lo que son o no son, lo que incluye, por ejemplo, la oposición articulada 
a la adopción e implementación universal de los Convenios OIT N.º138 y N.º182 
(Invernizzi y Milne, 2002, 404). Estas voces se han alzado no sólo para decir, 
sino que también para hacer, o sea, se han encarnado en acción emancipadora al 
interior de sus respectivas comunidades. A modo sólo ejemplar:
• Los NNATs han conseguido con sus luchas y movilizaciones el reconoci-
miento constitucional de su derecho al trabajo, a la vez que la prohibición 
del trabajo forzado y la explotación infantil, en Bolivia, en 2009 16, y luego, 
en 2014, la promulgación del Código Niño, Niña y Adolescente que  
resalta que todos los niños trabajadores tienen el derecho a ser protegidos 
por el Estado…, por su familia y por la sociedad de la explotación econó-
mica y de toda clase de trabajo que sea peligroso… [E]n la nueva ley… 
no existe una prohibición general del trabajo de los niños menores de 14 
años de edad, sino que se eligió una regulación que diferencia a los niños 
según los tipos de trabajos y edades. Los niños de 10 a 14 años de edad 
pueden trabajar… bajo condiciones especiales, además se les garantiza los 
derechos laborales correspondientes y protección contra la violencia y la 
explotación. (Liebel, 2014).
• Los NNATs han redactado declaraciones de derechos propias, tal como los 
12 Derechos del “Movimiento Africano de Niños, Niñas y Adolescentes Tra-
bajadores” (MAEJT), que incluye, entre otros, el derecho a un trabajo en un 
entorno seguro (a la vez que a tiempo y espacio para jugar), al descanso en 
caso de enfermedad, a ser respetados y escuchados y, como muestra de sus 
vínculos con la familia y la comunidad, el derecho a quedarse en la aldea. 
La importancia de estos vínculos se hace evidente en el reconocimiento 
de deberes que también asumen los NNATs, y que incluyen, entre otros, 
el deber de respetar sus trabajos, de respetarse a sí mismos, y de escuchar 
a los mayores (ver Cordero Arce, 2015a, 233-241) 17. Estas declaraciones 
de derechos también se dan en otros movimientos de niños y niñas, y en 
reuniones similares celebradas por éstos se delinean derechos similares. 
Hasta cierto punto, estos derechos se orientan hacia la CDN, pero la tras-
cienden en puntos esenciales, o tocan temas o problemas no discutidos en 
ella... Es típico de los derechos formulados por niñas y niños que no sólo 
son muy concretos, y relativos a cuestiones específicas, sino que también, 
cuando es posible, son implementados por los propios niños y niñas organi-
16. En http://siporbolivia.wordpress.com/2009/02/18/la-nueva-constitucion-reconoce-el-trabajo-
infantil-en-condiciones-dignas/, consultado el 10 de Mayo de 2011.
17. Ver http://www.maejt.org/page%20anglais/indexanglais.htm, consultado el 5 de mayo de 2015.
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zados, o su implementación es reclamada con el apoyo de manifestaciones. 
Así, las niñas y los niños organizados en el movimiento africano reexaminan 
en sus reuniones, celebradas cada dos años, el nivel de implementación de 
los 12 derechos, y los obstáculos o dificultades particulares que se pudieran 
haber presentado (Liebel, 2008, 41). 
Paralelamente, y luego de un intenso lobby de 3 años, en noviembre de 2012 
la lucha del MAEJT por la promoción y defensa de sus derechos le granjeó el 
estatus de Observador ante el Comité Africano de Expertos en los Derechos y el 
Bienestar del Niño/a, que es el ente mandatado por la Carta Africana sobre los 
Derechos y el Bienestar del Niño/a para supervigilar la protección de los dere-
chos de los niños y las niñas africanas 18. De este modo, el MAEJT complementa 
en su lucha la dimensión pre- o extra-institucional de los “12 Derechos”, con 
la dimensión institucional de la Carta Africana (ver Liebel y Saadi, 2012, 120).
• Los NNATs africanos, latinoamericanos y asiáticos han denunciado el Con-
venio OIT N.º 182, sobre las Peores Formas de Trabajo Infantil, diciendo 
que “estamos contra la prostitución, la esclavitud y el tráfico de drogas 
que involucre a niños y/o niñas. Estos son CRÍMENES no TRABAJO. Los 
políticos deberían distinguir claramente entre lo que es trabajo y lo que es 
crimen” (en Liebel et al., 2001, 354). En el mismo sentido se pronunció el 
MOLACNATS (Movimiento Latinoamericano y del Caribe de Niñas, Niños 
y Adolescentes Trabajadores) ante la Comisión de Derechos Humanos de la 
ONU, con motivo de la sesión sobre los derechos del niño del 9 de marzo 
de 2011, que dejó fuera a los Movimientos de NNATs de Latinoamérica, 
denunciando que esta Comisión no entiende que el trabajo es un factor que 
reorganiza la vida de los niños y niñas “de” la calle, a la vez que asume esa 
“confusa lógica” propagada por la OIT “que mete en la misma bolsa delitos 
contra la infancia, es decir de lesa humanidad, y actividades legítimas de 
autoempleo” (NATs, 2011, 162 y ss.).
• Los NNATs han “alzado sus voces” en el “Comunicado ante la Conferencia 
mundial sobre el trabajo infantil — La Haya, 10-11 de mayo de 2010”, del 
MOLACNATS, “para protestar por la falta de respeto demostrada por los 
organizadores de la conferencia de La Haya al no invitarnos —ni siquiera 
informarnos— a participar ni en la preparación ni en la propia conferencia,” 
señalando que “es inaceptable que nosotros, legítimos representantes de las 
niñas, niños y adolescentes trabajadores organizados de América Latina y 
el Caribe, hayamos sido ignorados en la convocatoria de esta conferencia 
puesto que se van a discutir temas que atañen directamente a nuestra re-
alidad”, y que “la presencia únicamente de adultos, en su mayoría muy 
18. En http://maejt.org/page%20anglais/documents/DOCS%202012/statut_observateur_eng2.
jpg, consultado el 25 de febrero de 2013.
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alejados de la realidad de nuestras vidas, confirma una vez más que sigue 
vigente una mirada adulto-céntrica de las niñas, niños y adolescentes tra-
bajadores y que la participación de la infancia y adolescencia queda sólo 
en las buenas intenciones y en los documentos jurídicos” 19. A la luz del 
documento que resultó de dicha conferencia mundial, a saber, la “Hoja de 
Ruta para la Eliminación de las Peores Formas de Trabajo Infantil” (ILO 
2010b), criticada más arriba (sección 1.2), se entiende plenamente el tono 
de la protesta de los NNATs latinoamericanos y caribeños.
• El MAEJT participó activamente en el Foro Social Mundial celebrado en 
Dakar en 2011, en debates sobre movilidad infantil (referido al “éxodo” de 
la aldea) y sobre violencia contra niñas y niños, tanto en el colegio como 
en el trabajo, y en un diálogo intergeneracional con mujeres campesinas 
sobre la “apropiación de las tierras”, esto es, la privación de sus tierras que 
sufren los más pobres por parte de los poderosos, en particular sociedades 
multinacionales, el gobierno, y autoridades locales y religiosas, sea para 
construcción de infraestructuras, urbanización, explotación de recursos, etc. 20 
• Los NNATs de la India (Movimiento Indio de Niñas y Niños Trabajadores) 
han preparado sus propios informes alternativos para ser presentados al 
Comité de Derechos del Niño de la ONU, decidiendo que esto “sería una 
forma de ‘presionar’ al gobierno [indio] para trabajar al interior del marco 
de la CDN”, entendida desde la perspectiva de los propios niños y niñas que 
trabajan. Unos y otras usan, así, “un mecanismo de la ONU para dirigirse, 
principalmente, al gobierno nacional, con argumentos en favor de la institu-
cionalización de su ciudadanía activa a nivel nacional” (Ennew, 2008, 74). 
• También en la India, algunas organizaciones de NNATs, como Bhima Sangha, 
usan la palabra “sindicato” para identificarse a sí mismas, reconociendo que 
las niñas y los niños trabajadores organizados están reclamando determinadas 
garantías y derechos, tales como una remuneración justa y mejores condi-
ciones de trabajo, que serían normalmente reclamados por los sindicatos 
en el caso de los trabajadores adultos (Milne, 2005, 32), lo que sitúa a la 
lucha de niños y niñas en su plena dimensión política 21. 
• En Nicaragua los NNATs han logrado acuerdos con el Departamento de 
Sanidad y la Policía Nacional, que benefician directamente a los niños 
trabajadores (Liebel, 2003). 
• En Venezuela, los NNATs han conseguido la creación de un instituto espe-
cializado para su atención sanitaria, salvando así el problema de negación 
de acceso a la salud que afecta a la gran mayoría de NNATs que, siendo 
19. En http://molacnats.org/index.php?option=com_frontpage&Itemid=1&limit=5&limitstart=5, 
negritas en el original, consultado el 14 de abril de 2011. 
20. En http://www.gmfc.org/en/action-within-the-movement/africa/regional-news-in-africa/962-
over-1000-maejt-members-join-opening-march-at-the-wsf-in-dakar-, consultado el 15 de marzo de 2011.
21. Ver http://www.workingchild.org/bs.htm, consultado el 14 de abril de 2011.
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trabajadores, no tienen derecho a la atención sanitaria por trabajar en el 
sector informal (Cussiánovich y Méndez, 2008, 47).
• En Perú, los NNATs participan en el Comité Municipal por los Derechos 
del Niño y del Adolescente, en la Coordinadora de Municipios Escolares, 
en los Concejos Regionales por la Infancia, en diversas redes, consorcios 
y mesas de lucha contra la pobreza, en audiencias públicas regionales, etc. 
También han suscrito convenios con distintos municipios para generar puestos 
de trabajo en condiciones adecuadas (Cussiánovich y Méndez, 2008, 50). 
Particularmente en Lima, los NNATs han firmado acuerdos con autoridades 
municipales que les aseguran condiciones de trabajo dignas a cientos de 
niñas y niños mayores de 12 años (Liebel, 2003).
• En Dakar, Senegal, los niños y las niñas trabajadoras portan acreditaciones 
de su pertenencia a sus respectivas organizaciones de NNATs, las que son 
reconocidas por la policía (Liebel, 2003).
• Por último, en otros casos la falta de acuerdos formales, y por ende de un 
reconocimiento explícito por parte de las autoridades adultas, no ha impe-
dido que los NNATs lograsen cosas tales como la reparación de caminos 
y puentes, usual, pero no exclusivamente usados por ellos, o que, conside-
rando seriamente la experiencia de los NNATs, las autoridades escolares 
desarrollasen un currículo especial para ellos (Liebel, 2003).
Los NNATs, como se ve, “alzan sus voces” como un nosotros, un colectivo, 
y en ese sentido le dan a sus voces el carácter de mutualidad de que habla Komu-
lainen, (2007; y ver Cordero Arce, 2015a, 275-280). Siguiendo la comprensión de 
Komulainen, y conscientes de que esto no puede ser más que una generalización 
de la pluralidad de experiencias de los NNATs, es factible aventurar que sus voces 
surgen como un proceso multivocal y social, es decir, colectivo; que tanto las voces 
como su sentido surgen allende cada niño o niña en cuanto individuo. Es decir, 
que las suyas no son voces ensimismadas, sino proferidas, voces con vocación 
política que existen y crecen en sociedad, en particular, en la comunidad de niñas, 
niños, adolescentes y adultos que conforma el entorno de los NNATs. En cuanto 
un nosotros, colectivo de vocación y acción pública, las organizaciones de NNATs 
son verdaderos sujetos políticos que reclaman, en comunidad, su derecho a ser 
protagonistas en y de la comunidad. En la conciencia de ser voces sometidas a la 
constricción del poder, voces que sería mejor que no se dijeran, son voces más libres, 
y más liberadoras, pues, al decirse, ya influyen en equilibrar el plano inclinado 
por el adultismo hegemónico. Es el silencio impuesto por éste y por el capitalismo 
hegemónico —el “sentido común”— el que las voces libres de los NNATs abren 
y denuncian (ver Hunt, 1990), reabriendo para sí mismos, aunque no sólo para sí 
mismos, un mundo que pretenden haber clausurado tales adultismo y capitalismo 
(ver Bloch, 2011, 291). Las voces de los NNATs son voces sin portavoces, cosa 
que ni los más comprometidos investigadores de la infancia pueden decir que re-
cojan, pues éstos siempre están haciendo de intérpretes, traductores, puentes, de 
las voces de niñas y niños, o sea, re-produciendo esas voces. De este modo, las 
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voces de los NNATs trascienden el debate planteado por la problemática de “la 
voz” (ver, por ejemplo, Castañeda, 2002; Alldred y Burman, 2005; Marks, 1995; 
James, 2007; Burman, 2008; Spyrou, 2011), en la medida en que las suyas no son 
voces enclaustradas en las paredes de la investigación, no son voces mediatizadas 
siempre por el investigador, es decir, no son voces privadas, sino voces públicas 
por vocación y convicción, sin intermediarios y que no surgen de la inquietud de 
un adulto —i.e. el investigador— por sacarlas a la luz, sino por la inquietud de 
los propios niños y niñas por hacerse escuchar, y respetar, por ex-istir y re-sistir 
(ver Cordero Arce, 2015a, 286-299). A los NNATs no se les “da” una voz, sino 
que ellos hacen oír sus voces. Las suyas son voces encarnadas, no sólo dichas; 
encarnadas, precisamente, para desafiar las estructuras de poder; voces, entonces, 
en palabra y en cuerpo, con resultados, que no sólo dicen sino que también hacen. 
Son voces, por eso, que dicen una infancia que no es mera construcción social, de 
lo que recelaba Prout (2005), sino que una infancia arraigada en la materialidad 
de su trabajo y de su lucha.
Como es una constante en el estudio de los derechos humanos “desde abajo” 
(ver Hunt, 1990; Stammers, 1993, 1999, 2009; Douzinas, 2000; Mutua, 2002; 
Rajagopal, 2003; Bloch, 2011 [1961]), los NNATs asumen la lucha por sus de-
rechos sabiendo que “un derecho no se mendiga ni para su reconocimiento ni 
para su cumplimiento. Ello da un talante y refiere directamente a una actitud de 
dignidad. Hay que conquistar su reconocimiento y conquistar su cumplimiento” 
(Cussiánovich, 2006, 203). La pregunta sobre la capacidad de niñas y niños pierde 
sentido —la autoridad de la ciencia sobre el derecho es abolida (ver Cordero Arce, 
2015a, 293-297, y 2015b)— cuando unas y otros no esperan a que les “den” sus 
derechos, sino que los pelean y conquistan; es decir, cuando los definen. Una vez 
que se ha conquistado cierto derecho, por ejemplo el derecho de niñas y niños al 
trabajo digno, como en el caso de los NNATs bolivianos, es absurdo preguntar si 
sus conquistadores, que ya han demostrado capacidad para conquistarlo, tienen 
ahora capacidad para ejercerlo: el terreno ha sido marcado por los NNATs; el 
“sentido común” ha sido trastocado. Como movimiento social, los NNATs operan 
una verdadera “liberación cognitiva” frente a las “creencias dominantes”, que 
legitima su acción colectiva (García Linera, 2010, 24).
Ahora bien, es necesario dejar claro que no son propiamente los derechos los 
que dan dignidad a los niños, las niñas y su trabajo. Los NNATs comparecen a 
la lucha por sus derechos como esos seres humanos que son ya, no como mini-
humanos. Es decir, no esperan devenir humanos gracias a la conquista de sus 
derechos, sino que esperan, más bien, que éstos sean el reconocimiento de una 
igualdad y libertad, o sea, de una humanidad, que ya les es propia (ver Freire, 
2002, 65). La lucha es la que dota de dimensión y sentido a tales igualdad y 
libertad (Douzinas, 2010, 95); en la lucha es donde éstas se prueban y actualizan 
(Hallward, 2010, 126-127). Por esto, no se puede decir, sin más, que los derechos 
sean herramientas de los débiles frente a los poderosos (Stammers, 1993, 71), o 
el poder de los que no tienen poder (Federle, 1994, 345). En la medida en que no 
puede haber tal cosa como un poder o derecho “cedido” (Cordero Arce, 2015a, 
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280-286, y 2015b) y que todo derecho es fruto de una conquista (Cordero Arce, 
2015a, 299-307), tiene que haber un poder que preexista a tal conquista y la haga 
posible. Estructuralmente hablando, tiene que haber al menos una dimensión del 
plano menos inclinada por el adultismo. El origen de ese poder, también en el 
caso de los NNATs, es precisamente la toma de conciencia de esa igualdad y lib-
ertad de la que ya se goza, y que sin embargo hay quienes insisten en despreciar. 
Reconocer que no hay nada de natural en la dependencia impuesta por el discurso 
hegemónico es comenzar el camino hacia la in(ter)dependencia (ver Freire, 2002, 
63). En el caso de los NNATs, este reconocimiento se da no sólo a nivel individual, 
sino colectivo, de un nosotros, y comprende también a sus familias, y a sectores 
significativos de sus comunidades, también adultos, que les reconocen a los niños, 
niñas y adolescentes su competencia, agencia y ciudadanía, y su calidad de actores 
y protagonistas sociales. De este modo, al reconocimiento jurídico, es decir al 
derecho o poder conquistado, le precede el reconocimiento individual, colectivo, 
familiar, y comunitario, es decir el poder para conquistar. Y entre uno y otro debe 
existir una necesaria relación dialéctica. El derecho conquistado sólo podrá operar 
como herramienta de emancipación en la medida en que el poder para conquistar 
le sirva de horizonte de interpretación, es decir, en la medida en que se mantenga 
la tensión dialéctica entre derecho y lucha por el derecho, entre estar sujeto, y ser 
(un) sujeto (ver Douzinas, 2000, 177). De este modo, los derechos de los niños y 
niñas, como por extensión todos los derechos humanos, serían por necesidad una 
obra en curso (work in progress) (Saadi, 2012). A esto apunta Stammers (1999, 
2009) cuando dice que los derechos humanos tanto desafían al poder, como lo 
sostienen, y que abandonar la primera dimensión es abandonarse a un poder espurio 
en relación con el desafío que les dio origen. Y también Santos (2009), cuando 
señala que el paradigma de los derechos de la modernidad, basado en la tensión 
creativa entre regulación y emancipación social, y quebrado en la actualidad en 
favor de la regulación, debe ser reescrito recuperando el polo emancipador. Sólo 
volviendo permanentemente a la lucha, el desafío, la emancipación, es decir sólo 
siendo fiel a su filiación “desde abajo”, puede el derecho conservar su potencial 
subversivo y liberador.
Esta filiación constituye una verdadera “ciudadanía desde abajo”, pues es 
construida por sus propios sujetos, no recibida. Los derechos que emanan de 
la rotunda agencia política y económica que sostiene tal ciudadanía son reflejo 
“de una práctica que descansa en la auto-organización y subraya la posibilidad 
de que los niños y niñas sean parte creadora de la sociedad” (Liebel, 2008, 42). 
En virtud de esta ciudadanía, “niños y niñas se plantean objetivos y eligen los 
medios para alcanzarlos” (Liebel, 2008, 42). Es también “desde abajo”, desde la 
solidaridad entre los propios niños y niñas, la unión inextricable de éstos con sus 
familias, la colaboración con los adultos y la convergencia con otros movimientos 
sociales, que niños y niñas alzan sus voces y emprenden su lucha. Como suele 
ser el caso de las luchas de todos los movimientos sociales (ver Thompson, 1998; 
Freire, 2002; Rajagopal, 2003; Hallward 2010), los NNATs luchan a partir de 
una autonomía enfocada a la relación y no a la exclusión, como colectivo luchan 
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en una autonomía inclusiva. Por eso, ese mundo para sí mismos que reivindican 
no se agota exclusivamente en ellos. El nosotros que lucha es trascendido por el 
nosotros para el que se lucha. O dicho de otro modo, aunque todo el colectivo 
está en lucha, no todo el colectivo lucha. Por último, los NNATs llevan “desde 
abajo” esta lucha a la arena internacional, sea a nivel continental, como es el caso 
del MOLACNATs (América Latina y el Caribe) y el MAEJT (África), o a nivel 
mundial, como es el caso de las reuniones de NNATs de África, América Latina y 
el Caribe, y Asia, a partir de la reunión celebrada en Kundapur, India, en 1996 22, 
donde 34 delegados, todos niños trabajadores o niñas trabajadoras, provenientes de 
33 países de África, América Latina y Asia, acordaron la Declaración de Kundapur, 
que reclama expresamente su reconocimiento como actores sociales y el respeto 
a sus decisiones, entre ellas, la de trabajar en condiciones dignas (Liebel et al., 
2001, 351) 23. En 2004, en Berlín, queda constituido el “Movimiento Mundial de 
NATs” (Cussiánovich, 2006, 163). A este nivel, los NNATs ya se insertan de pleno 
derecho en esa “solidaridad transfronteriza entre grupos explotados, oprimidos o 
excluidos por la globalización hegemónica”, que Santos (2009, 566 y ss.) llama 
“cosmopolitismo”, y que, por ejemplo, se ve en el tipo de debates y diálogos en 
los que, como dijimos, participó el MAEJT en el Foro Social Mundial de Dakar, de 
2011, y se convierten en protagonistas de esa forma de lucha que se ha denominado 
“globalización desde abajo”, por oposición a la globalización hegemónica “desde 
arriba” (Santos, 2009). Los NNATs se suman, así, a “las luchas emancipadoras 
que convergen en la globalización contrahegemónica”, reivindicando su derecho a 
definir sus derechos y a que éstos no sean definidos “como si fuera su principio 
político básico” (Santos, 2009, 540).
3. CONCLUSIONES
Los derechos “desde abajo”, peleados y definidos colectivamente —i.e. in-
terdependientemente— por los niños y las niñas trabajadoras son una respuesta 
poderosa al desafío de reconstruir el discurso de los derechos de las niñas y niños 
desde unas y otros (ver Cordero Arce, 2012, 2015a y 2015b). Los NNATs han 
hecho suyo, tácitamente, el derecho a definir sus derechos, y a no ser definidos 
(ver Cordero Arce, 2012, 2015a, 280-299, y 2015b). Su experiencia, su lucha, nos 
22. Sobre el encuentro de NATs de Kundapur, que se suele referir como el primer encuentro 
mundial de NATs, Cussiánovich (2006, 385) dice que “si bien fue muy abierto y democrático, no 
dependía de las organizaciones de NATs y fue financiado por organismos, algunos de los cuales no 
sólo no compartían nuestra posición sino que hasta la combatían abiertamente, como quedó demostrado 
con la aprobación del Convenio 182, la creación del Programa IPEC y la Marcha Global”. Por eso él 
cree que el primer encuentro mundial de NATs propiamente tal fue el de Berlín 2004, pues Kundapur 
no se habría ajustado al carácter de autonomía de las organizaciones de NATs. Para declaraciones de 
estas reuniones: http://www.italianats.org/dichiarazioni.php
23. En: http://www.workingchild.org/prota2.htm, consultado el 17 de enero 2010. 
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ha mostrado a unos niños y niñas que, en cuanto activos en la construcción de sus 
vidas, están construyendo una concepción fuerte de sus derechos, trascendiendo el 
discurso de derechos de “la infancia” que los concibe como personas en tránsito, 
adultos en potencia, inmaduros, irracionales, devenires, otros que adultos, lo que 
en sí mismo significa que están construyendo una concepción fuerte de la ciuda-
danía infantil y, en definitiva, de la propia infancia en la sociedad. También nos 
ha mostrado a unos niños y niñas activos en la construcción de un discurso de 
derechos de la infancia sensible a la diversidad de los niños y niñas, y a la diver-
sidad de las infancias, o sea, un discurso de los derechos sensible a las múltiples 
variables del análisis social y a la pluralidad de voces en las niñas y niños, y en 
las infancias, por lo menos, y esto ya es mucho, en la medida en que se plantea 
como una alternativa localmente construida a la infancia hegemónica. Así mismo 
la lucha de los NNATs nos ha mostrado a unos niños y niñas cuya concepción de 
los derechos de la infancia supone que no hay ciudadanía sin deberes pues no hay 
sujeto sin responsabilidad. En suma, los NNATs nos han mostrado a niñas y niños 
construyendo un discurso de derechos de la infancia que no opera como instru-
mento de disciplinamiento sino como herramienta de emancipación, ofreciendo un 
contrapunto esperanzador a la visión hegemónica de los derechos, “desde arriba” 24. 
Los NNATs tras ese derecho “nuevo” suponen un contrapunto a la infancia 
hegemónica. El trabajo digno es obra de un ser humano digno, de un niño o niña 
que es sujeto y ya no símbolo, ni devenir (proyecto de ser humano, o mini huma-
no). Los NNATs luchan colectivamente definiendo sus derechos y resistiendo los 
“derechos” que les dona el discurso hegemónico. Luchan, principalmente, por el 
derecho al trabajo digno, tras el cual yace, como transluce la exposición preceden-
te, el derecho a ser sujetos necesarios de la comunidad presente, por oposición 
a la lógica del desarrollismo y la socialización, que construye a “el niño” como 
sujeto necesario de la comunidad futura, y por oposición a la orfandad de sentido 
padecida por los adultos, que los lleva a construirlo como objeto necesario de la 
comunidad presente (y ver Liebel, 2008, 37). Con su lucha los NNATs desafían 
al menos cinco mayúsculos sesgos que confabulan en el desempoderamiento de 
las niñas y niños: el sesgo hacia las élites, que ignora el papel desempeñado por 
la gente común en la transformación legal; el sesgo hacia el mundo minoritario, 
que rara vez concibe al mayoritario como protagonista del cambio legal (Raja-
gopal, 2003); el sesgo hacia un discurso disciplinario de los derechos, que los 
concibe como regulación, no emancipación; el sesgo hacia un discurso abstracto 
e individualista de los derechos, que desarraiga a niños y niñas de ese “abajo” en 
y desde el cual luchan; y el sesgo hacia los adultos, que prohíbe a niñas y niños 
participar en la construcción de sus propios derechos.
Sin embargo, como decimos, la experiencia de los NNATs nos ha mostra-
do a unos niños y niñas, a ciertos niños y niñas, no a “los niños” (abstracción 
inexistente). De ahí que no podamos generalizar ni universalizar sus experiencias 
24. Para un desarrollo in extenso de estos puntos, ver Cordero Arce, 2015a.
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al momento de plantear la construcción de un discurso emancipador, lo que nos 
llevaría de seguro a caer en los mismos vicios de universalización en que cae la 
CDN. Nadie puede erigir una voz en representación de todas las infancias del 
mundo, salvo los miembros, i.e. las niñas y niños, de cada una de esas diversas 
infancias. En este sentido, el potencial emancipador de los derechos humanos de 
niñas y niños reclama que se conciban como multiculturales (ver Santos, 2009, 
513). Sin embargo, la poderosa lucha por sus derechos protagonizada por los 
NNATs se ha constituido en un faro que de seguro facilitará la participación de 
las múltiples infancias del mundo en la construcción de sus propios discursos 
de emancipación. Los niños y niñas trabajando en el mundo minoritario, en el 
eurocentro, y reclamando desde ahí su derecho al trabajo, así como derechos en 
el trabajo (ver Leonard, 2004), muestran que tal faro puede estar ya iluminando 
la navegación de otras infancias hacia su emancipación.
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